J. Krishnamurti: Selbstgespréache. Das letzte Tagebuch
Vorwort

Dieses Buch ist einmalig in seiner Art. Es ist die einzige von Krishnamurtis Publikationen, die Worte
wiedergibt, die er in einen Kassettenrekorder sprach, wéhrend er vollig allein war.

Nach dem Erfolg von ,Krishnamurti's Journal”, das 1982 erschien, wurde er gebeten es
fortzusetzen, doch da inzwischen seine Hand recht zittrig geworden war (er war siebenundachtzig),
schlug man vor, daf er, statt zu schreiben, was ihn ermiden wirde, diktieren solle. Diese Idee gefiel
ihm. Er konnte allerdings nicht sofort damit beginnen, da er im Begriff war, nach Indien zu fliegen,
und dort wirde er keine Zeit fur sich allein haben. Nach seiner Riickkehr nach Kalifornien, im
Februar 1983, diktierte er das erste der in diesem Band enthaltenen Stiicke in eiiic» neuen Sony
Kassettenrekorder.

Alle Diktate, bis auf eines, wurden in seinem Haus 'Pine Cottage”, im Ojai Valley, etwa
einhundertdreillig Kiloi»cter nordlich von Los Angeles, aufgenommen. Gewohnlich diktierte er
morgens im Bett, nach dem Frihstiick, wenn er ungestort war.

Krishnamurti hatte sich zum ersten Mal 1922 zusarnme u mit seinem Bruder irn Pine Cottage
aufgehalten, das ilii» ein Freund zur Verfiigung gestellt hatte. Hier hatte er im August 1922 eine
spirituelle Erfahrung, die sein Leben verénderte. Bald darauf wurde eine Stiftung gegrundet, der
Geld gespendet wurde, um das Haus mit einem Grundstiick von sechs Morgen zu kaufen. 1978
wurde das Cottage durch einen Anbau zu einem schénen neuen Haus erweitert, in dem Krishnamurti
sein urspriingliches Schlafzimmer und ein kleines Wohnzimmer behielt.

Seine Diktate waren nicht so ausgefeilt wie sein Schreiben, und gelegentlich entfernte sich seine
Stimme vom Mikrofon und wurde leiser, so daB, im Unterschied zu seinem ,,Notebook™ und
wJournal”, um der Klarheit willen kleinere Korrekturen notwendig waren.

Der Leser kommt in diesen Stiicken Krishnamurti sehr nahe - fast, so scheint es in manchen
Augenblicken, bis tief in sein Bewul3tsein hinein. In einigen Stucken fuhrt er einen imaginéren
Besucher ein, der kommt, ihm Fragen stellt und die Antworten aus ihm hervorlockt.

Der Kern von Krishnamurtis Lehre ist hier vorhanden, und durch die Naturbeschreibungen, mit
denen er die meisten der Stlicke beginnt, werden manche Leser, die ihn ebenso als Dichter wie als
Philosophen betrachten, mit ihrem ganzen Wesen in eine Stille gefuhrt, die sie intuitiv fir das
Folgende aufnahmefahig macht. Es gibt Wiederholungen, doch scheinen diese notwendig, um seinen
Ausfihrungen Nachdruck zu verleihen, und sie zeigen deutlich, wie jeder Tag ein vollig neuer Tag
fir ihn war, frei von allen Belastungen der Vergangenheit.

Seltsamerweise handelt das letzte und vielleicht schonste Stlick vom Tod. Es ist fir uns die letzte
Gelegenheit, Krishnamurti im Selbstgesprach zu héren. Zwei Jahre spéter starb er in demselben
Schlafzimmer im Pine Cottage.

M. L.
Ojai, Kalifornien Freitag, 25. Februar 1983

Dort am FluB steht ein Baum, und wir haben ihn seit einigen Wochen Tag fiir Tag beobachtet, kurz
bevor die Sonne aufgeht. Wenn die Sonne langsam am Horizont emporsteigt, uber die Bdume, wird
dieser besondere Baum plé6tzlich golden. Alle seine Blatter leuchten voller Leben, und wéhrend Du
ihn beobachtest und die Stunden verstreichen - diesen Baum, auf dessen Namen es nicht ankommt,
nur auf diesen schonen Baum kommt es an -, scheint sich etwas AuBerordentliches ber das ganze
Land, Gber den FluR auszubreiten. Und als die Sonne ein wenig hoéhersteigt, beginnen seine Bléatter
zu zittern, zu tanzen. Und jede Stunde scheint diesem Baum eine andere Eigenschaft zu verleihen.
Bevor die Sonne aufgeht, wirkt er duster-schwermditig, ruhig, fern, voller Wirde. Und wie der Tag
beginnt, tanzen die Blatter im Licht und verleihen ihm jenes eigentimliche Gefuhl von groRer
Schoénheit. Bis zur Mitte des Tages hat sich sein Schatten vertieft, und Du kannst dort sitzen, vor der
Sonne geschitzt, und fuhlst Dich niemals einsam, mit dem Baum als Gefahrten. Und wie Du da sitzt,
ist da eine Beziehung von tiefer, bleibender Sicherheit und eine Freiheit, wie sie nur Bdume kennen.



Gegen Abend, wenn der Himmel im Westen von der sinkenden Sonne erleuchtet ist, wird der
Baum allméhlich duster, dunkel, verschlief3t sich in sich selbst. Der Himmel hat sich nun rot, gelb,
grin geférbt, doch der Baum verbleibt still, verborgen, und er ruht tiber Nacht.

Wenn Du eine Beziehung zu ihm gewinnst, daim hast Du Beziehung zur Menschheit. Dann bist
Du verantwortlich fur diesen Baum und fur alle Bdume auf der Welt. Wenn Du jedoch keine
Beziehung zu den Lebewesen auf dieser Erde hast, dann kannst Du jegliche Beziehung, die Du zur
Menschheit, zu allen Menschen hast, verlieren. Wir betrachten niemals zutiefst die Eigenart eines
Baumes; wir fassen ihn niemals wirklich an, fihlen seine Festigkeit, seine rauhe Rinde und héren
den Klang, der ein Teil dieses Baumes ist. Nicht den Klang des Windes in den Blattern, nicht die
Brise eines Morgens, die in den Blattern zittert, sondern seinen eigenen Klang, den Klang des
Stammes und den stillen Klang der Wurzeln. Du muft auBerordentlich feinfiihlig sein, um diesen
Klang zu héren. Dieser Klang ist nicht das Getdse der Welt, nicht das Gerausch des Schwétzens im
Gehirn, nicht die Gewohnlichkeit menschlichen Streits und menschlichen Kriegfiihrens, sondern der
Klang, der aus dem Weltall kommt.

Es ist seltsam, dal? wir eine so geringe Beziehung zur Natur haben, zu den Insekten und dem
hiipfenden Frosch und der Eule, die in den Bergen ruft, nach ihrem Geféahrten ruft. Wir scheinen
durchaus kein Gefuhl fir alle Lebewesen auf der Erde zu haben. Nenn wir eine tiefe, dauerhafte
Beziehung mit der Natur finden kdnnten, dann kénnten wir niemals einen Affen, einen Hund, ein
Meerschweinchen um unseres eigenen Vorteils willen verletzen oder vivisezieren. Wir wirden
andere Wege finden, unsere Wunden zu heilen, unsere Korper zu heilen. Doch die Heilung des
Geistes ist etwas vOllig anderes. Diese Heilung vollzieht sich allm&hlich, wenn Du mit der Natur
lebst, mit dieser Orange am Baum und dem Grashalm, der durch den Zement stof3t, und den Bergen,
die bedeckt, verborgen von den Wolken sind.

Dies ist nicht Gefuhl oder romantische Einbildung, sondern die Realitdt einer Beziehung mit
allem, was auf dieser Erde lebt und sich regt. Der Mensch hat Millionen Wale getotet, und er tétet sie
weiterhin. Alles, was wir durch ihr Abschlachten gewinnen, kann man mit anderen Mitteln erhalten.
Doch offenbar tétet der Mensch rnit Vergnlgen Tiere, das fliehende Reh, die herrliche Gazelle und
den grofRartigen Elefanten. Wir téten einander so gerne. Dieses TOten anderer Menschen hat niemals
aufgehort, wahrend der ganzen Geschichte menschlichen Lebens auf dieser Erde. Wenn wir eine
tiefe, bleibende Beziehung mit der Natur herstellen konnten, und das miissen wir, mit den wirklichen
Bdurnen, den Buschen, den Blumen, dem Gras und den schnell dahinziehenden Wolken, dann
wirden wir niemals einen anderen Menschen morden, aus welchem Grund auch immer.
Organisierter Mord ist Krieg; und wenn wir auch gegen einen besonderen Krieg demonstrieren, den
nuklearen oder irgendeine andere Art von Krieg, haben wir doch niemals gegen den Krieg selbst
demonstriert. Wir haben niemals gesagt, einen anderen Menschen zu téten ist die groRte Stinde auf
Erden.

Montag, 28. Februar 1983

Fliegt man in einer H6he von zwolftausend Metern von einem Kontinent zum anderen sieht man
nichts als Schnee, meilenweit Schnee; alle Berge und Huigel sind mit Schnee bedeckt, und auch die
Flusse sind zugefroren. Du siehst sie wandern, sich winden, tber das ganze Land. Und ganz tief dort
unten sind die entlegenen Farmen mit Eis und Schnee bedeckt. Es ist ein langer, ermidender Flug
von elf Stunden. Die Passagiere schwatzten unaufhorlich. Ein Ehepaar safll hinter einem, und sie
horten nicht auf zu reden, sahen nie die Herrlichkeit dieser wunderbaren Hugel und Berge, sahen
niemals die anderen Passagiere an. Offenbar waren sie ganz von ihren eigenen Gedanken in
Anspruch genommen, von ihren eigenen Problemen, ihrem Geschwatz. Und endlich, nach einem
langwierigen, ruhigen Flug, mitten im Winter, landest Du in der Stadt am Pazifik.

Nach dem Larm und Tumult verlat Du die haBliche, ausgedehnte, vulgére, schreiende Stadt mit
den endlosen Geschaften, die fast alle dieselben Sachen verkaufen. Du 1&Rt das alles hinter Dir, wenn
Du an der Kustenstralle am blauen Pazifik entlangféhrst, am Meeresstrand entlang, auf einer schonen
StralRe, die durch die Berge wandert, oft wieder dem Meer begegnet; und wenn Du den Pazifik zu-
ricklalt und landeinwarts abbiegst, den Windungen Uber einige kleine Higel folgst, so friedlich,
ruhig, erfullt von der seltsamen Wurde des Landes, dann kommst Du in das Tal. Dort hast lau in deii
letzten sechzig jahren gelebt, und jedesmal staunst Du, wenn Du in das Tal kommst. Es ist ruhig, fast



unberuhrt von Menschen. Du kommst in dieses Tal, das fast wie eine riesige Schale ist, ein Nest.
Dann verlalt Du das kleine Stadtchen und fahrst bergauf bis zu etwa vierhundert Metern Hohe,
vorbei an Reihen um Reihen von Orangenbdumen und Hainen. Die Luft ist parfimiert von
Orangenbliten. Das ganze Tal ist erfullt von diesem Duft. Und der Geruch ist in Deinem Geist, in
Deinem Herzen, in Deinem ganzen Korper. Es ist das ganz aulRerordentliche Gefihl, in einem Duft
zu leben, der etwa drei Wochen oder langer anhélt. Und in den Bergen herrscht eine solche Stille,
solche Wirde. Und jedesmal, wenn Du auf diese Huigel blickst und den Berg, der mehr als acht-
zehnhundert Meter hoch ist, dann bist Du wirklich erstaunt, daf? ein solches Land existiert. jedesmal,
wenn Du iti dieses stille, friedliche Tal kommst, ist da ein Gefiihl seltsamer Entriicktheit, tiefer Stille
und einer stetig zunehmenden Verlangsamung der Zeit.

Der Mensch versucht, das Tal zu verderben, doch es ist davor bewahrt worden. Und die Berge
waren an jenem Morgen ungewdhnlich schén. Du konntest sie fast berlhren. Erhabenheit, ein
unendliches Gefiihl von Bestandigkeit geht von ihnen aus. Und leise betrittst Du das Haus, in dem
Du uber sechzig Jahre gelebt hast, und die Atmosphére, die Luft ist, wenn man das Wort gebrauchen
darf, heilig; Du kannst es flihlen. Du kannst es fast bertihren. Da es ziemlich geregnet hat, denn es ist
die Regenzeit, sind alle Higel und die kleinen Falten des Berges griin, blihend, voll - die Erde
lachelt mit einem solchen Entziicken, mit einem tiefen, stillen Verstehen ihres eigenen Daseins.

,.ole haben immer wieder gesagt, daR der Geist, oder wenn Sie wollen, das Gehirn, still sein muR,
sich von allem Wissen, das es angesammelt hat, befreien. muR3, nicht nur umfrei zu sein, sondern urn
etwas zu verstehen, das nicht aus der Zeit oder denn Denken oder irgendwelchem Handeln kommt.
Sie haben dies auf verschiedene Weise in den meisten lhrer Reden gesagt, und ich finde es
schrecklich schwer; nicht nur die Idee in ihrer Tiefe zu begreifen, sondern das Gefiihl einer stillen
Leere, wenn ich das Wortgebrauchen darf. Ich konnte mich da nie hitieinfulcleii. Ich habe ver-
schiedene Methoden ausprobiert, um das Geschwétz in meinem Gehirn zu beenden, dieses endlose
Beschattigtsein mit diesem oder jenem, eben dieses Beschafti,~tsein, das sich selbst seine Probleme
schafft. Und so wie man lebt, ist man in all demgefangen. Dies ist unser tagliches Leben, das
Langweilige, das Gerede, das in einer Familie stattfindet, und wenn nichtgeredet wird, dann gibt es
immer das Fernsehen oder ein Buch. Der Geist scheint zu verlangen, beschaftigt zu sein, sich von
einer Sache zur anderen zu bewegen, von Wissen zu Wissen, von Handeln zu Handeln, in der
unaufhorlichen Bewegung des Denkens. "

,.Wie wir bereitsgesagt haben, das Denken kann nicht durch einen Entschluf}, durch eine
Entscheidung des Willens zum Stillstand kommen, noch durch das dringende Mangen, in diesen
Zustand ruhiger, stiller Leere zu gelangen. "

,.Ich bin begierig nach etwas, von dein ich denke, von dem ich flhle, dafl es wahr ist, das ich
haben mdchte, doch hat es sich mir immer entzogen, es war mir immer unerreichbar: Ich bin, ivie so
oft, gekommen, um mit Ihnen zu sprechen: hL&runi ist in meinem taglichen Leben, in meinem
Berufsleben, nicht das Unverriickbare, das Bestandige dieser Stille? Warum ist sie nicht in meinem
Leben? Ich habe mich gefragt, was ich tun soll. Ich erkenne aber auch, daB ich nicht viel tun kann,
vielmehr Uberhaupt nichts dazu tun kann. Doch qualt es mich, und es 18J3t mir keine Ruhe. Ich kann
es nicht aufgeben. Werra ich es nur einmal erleben kénnte, dann wiirde ich von dieser Erinnerung
zehren, dann wirde diese blofRe Erinnerung einem wirklich recht térichten Leben einen Sitm geben.
So bin ich gekommen, um diese Sache zu untersuchen, zu ergriinden: warum verlangt es der Geist -
oder vielleicht bessergesagt, das Gehirn - beschéftigt zu werden?"

Dienstag (Donnerstag, d. U.), 10. Méarz 1983

Als man unl&ngst einen abgelegenen Waldweg entlang ging, fern vom Larm und der Brutalitat und
der Gewohnlichkeit der Zivilisation, ganz fort von allem, was von Menschen errichtet wurde, war da
ein Gefiihl von grolier Stille, die alle Dinge umhullte - friedlich, entrickt und erfillt vom Klang der
Erde. Als Du da leise einhergingst, um die Lebewesen der Erde nicht zu storen, die Blsche, die
Baume, die Grillen, die VVogel, waren da pl6tzlich, um eile Biegung herum, zwei kleine Geschopfe,
die miteinander stritten, ihren kleinen Kampf ausfochten. Das eine versuchte, das andere zu



vertreiben. Es versuchte, in die kleine Hohle des anderen einzudringen, und der Besitzer wehrte es
ab. Jetzt gewann der Besitzer, und das andere rannte davon. Wieder war Ruhe, ein Gefiihl tiefer
Einsamkeit; und als Du aufschautest, klomm der Pfad hoch in die Berge hinein, der Wasserfall
murmelte leise zur Seite des Pfades hinab; da war groRe Schonheit und unendliche Wiirde, nicht die
Wirde, die vom Menschen erworben wird, die so eitel und arrogant wirkt. Das kleine Geschopf hatte
sich mit seiner Behausung identifiziert, wie auch wir Menschen es tun. Wir versuchen immer, uns
mit unserer Rasse, unserer Kultur, mit den Dingen, an die wir glauben, zu identifizieren, mit
irgendeiner mystischen Gestalt oder einem Erldser, einer Art Super-Autoritat. Sich mit etwas zu
Identifizieren, liegt wohl in der Natur des Menschen. Vermutlich haben wir dieses Gefiihl von
jenem kleinen Tier Gbernommen.

Man fragt sich, warum diese Sucht, dieses Sehnen nach Identifikation existiert. Man kann die

Identifikation mit seinen physischen Bedurfnissen verstehen - den notwendigen Dingen, Kleidung,

Nahrung, Obdach und so weiter. Doch innerlich, innerhalb der Haut sozusagen, versuchen wir, uns

mit der Vergangenheit, mit Tradition, mit einer phantastischen, romantischen Idee, einem

vertrauten Symbol zu identifzieren. Gewil liegt in dieser Identifikation ein Gefiihl der Sicherheit,

Geborgenheit, ein Geflhl der Zugehorigkeit und des Besitzens. Dies ist etwas sehr Trostliches.

Man schopft Trost, Sicherheit aus jeder Form von Illusion; und offenbar braucht der Mensch
sionen.

In der Ferne hort man den Schrei einer Eule, und ein tiefkehliger Antwortschrei kommt von der
anderen Seite des Tales. Die Morgendammerung hélt noch an. Der Larm des Tages hat noch nicht
begonnen und alles ist ruhig. Es ist etwas Seltsames und Heiliges da, wenn die Sonne aufgeht. Da ist
ein Gebet, ein Gesang an die Ddmmerung, an dieses seltsame, stille Licht. An diesem friithen Morgen
war das Licht geddmpft, keine Brise ruhrte sich, und alle Pflanzen, Baume und Straucher verharrten
ruhig, still, abwartend. Warteten, dal? die Sonne aufging. Und vielleicht wiirde die Sonne erst in etwa
einer weiteren halben Stunde heraufkommen, und langsam Uberzog die Dd&mmerung die Erde finit
einer seltsamen Stille.

Allmahlich, langsam wurde der hochste Berg heller, und die Sonne berihrte ihn, golden, klar, und
der Schnee war rein, unberiihrt vom Licht des Tages.

Als Du hoher stiegst und die kleinen DorfstraBen, den Larm der Erde unten zuriicklielRest,
begannen die Grillen, die Wachteln und die anderen Vogel ihr Morgenlied, ihren Gesang, ihre
uberschwengliche Anbetung des Tages. Und als die Sonne aufging, warst Du ein Teil dieses Lichts
und hattest alles hinter Dir gelassen, was das Denken erschaffen hatte. Du vergaRest Dich selbst
vollig. Die Psyche war leer von ihren Kampfen und Schmerzen. Und wahrend des Gehens, Steigens,
da war kein Gefuhl des Getremltseins, nicht einmal das Gefihl, ein M.ensch zu sein.

Der Morgennebel zog sich langsam im Tal zusammen, und dieser Nebel warst Du, der initner
dichter wurde, sich mehr Lind mehr in die Einbildung, die Romantik, die Narrheit Deines eigenen
Lebens verdichtete. Und nach einer langen Zeit stiegst Du herunter. Da war das Wispern des Windes,
der Insekten, die Rufe vieler Végel. Und als Du herunterkamst, I6ste der Nebel sich auf. Da waren
Stral>en, Laden, uiid die Herrlichkeit der Morgendanlrnerwrg schwand schnell dahin. Und Du
begannst Deine tagliche Routine, gefangen in der Gewohnheit der Arbeit, im Streit zwischen den
Menschen, den Trennungen durch Identifikationen, der Trennung durch Ideologien, den Vorberei-
tungen fur Kriege, Deinem eigenen inneren Schmerz und dem endlosen Leiden der Menschheit.

Freitag, 11. Mérz 1983

Es war ein kuhler, frischer Morgen, und da war das Licht, das es nur in Kalifornien gibt, besonders in
seinem sudlichen Teil. Es ist wirklich ein ganz besonderes Licht.

Wir sind wohl tber die ganze Welt gereist, zumindest den grofiten Teil der Welt, wir haben
verschiedene Lichter und Wolken in vielen Teilen der Erde gesehen. Die Wolken in Holland sind
sehr dicht; hier in Kalifornien scheinen die Wolken am blauen Himmel das Licht auf ewig in sich zu
halten - das Licht, das in grof3er) Wolken ist, mit ihrer inngewdhnlichen Form und Beschaffenheit.

Es war ein kihler, sehr angenehmer Morgen; und als Du den felsigen Pfad hinauf zur groRen Hoéhe
erklommst und hinunter ins Tal schautest und sahst die vielen Reihen von Orangenbdumen,
Avocados und die Hugel rings uni das Tal, da war es, als ob Du Dich auf3erhalb dieser Welt befén-
dest, so vollig warst Du allen Dingen entriickt, der Mihsal, den haBlichen Reaktionen und



Handlungen der Menschen. Du hast das alles hinter Dir gelassen, wahrend Du den felsigen Pfad
hoch und immer hoher stiegst. Weit dort drunten lieest Du die Eitelkeit, die Arroganz, die Ge-
wohnlichkeit von Uniformen reit Auszeichnungen (ber der ganzen Brust und die Eitelkeit und die
seltsamen Trachten der Priester zuriick. Das alles hast Du hinter Dir gelassen.

Wahrend Du aufwarts stiegst, wérest Du fast auf eine Wachtelmutter mit ihrem Dutzend oder mehr
kleinen Kiiken getreten, und sie huschten piepsend ins Gebiisch. Und als Du weiter hinaufgingst und
zuriickschautest, da hatte die Mutter sie wieder um sich versammelt, und sie waren ganz geborgen
unter den Fligeln ihrer Mutter.

Du muRtest Stunde um Stunde steigen, um die grol3e Hohe zu erreichen. An manchen Tagen hast
Du, ein wenig abseits, einen Béren gesehen, und er beachtete Dich nicht. Und auch die Rehe auf der
anderen Seite des Wassergrabens schienen unbesorgt zu sein. Endlich erreichtest Du die H6he eines
Felsplateaus, und Uber die Higel nach Stidwesten sahst Du das ferne Meer, so blau, so ruhig, so
unendlich weit weg. Du saBest auf einem Felsen, glatt, rissig, den die Sonne wohl seit Jahrhunderten
erbarmungslos zerfurcht haben mufR. In den schmalen Rissen sahst Du winzig kleine Lebewesen
umhereilen, und da war diese aulerste Stille, vollkommen und unendlich. Ein sehr grolRer Vogel -
man nennt ihn Kondor - kreiste am Himmel. AulRer dieser Bewegung rihrte sich nichts, nur die
winzig kleinen Insekten. Doch da war diese Stille, die nur dort herrscht, wo der Mensch zuvor nicht
gewesen ist; es war so friedlich.

Du hast alles hinter Dir zuriickgelassen in dem kleinen Dorf ganz weit unter Dir. Buchstéblich
alles: Deine Identitét, falls Du eine hattest, Deinen Besitz, den Besitz Deiner Erfahrungen, Deiner
Erinnerungen an Dinge, die Dir etwas bedeuteten - all das hast Du zurlckgelassen, dort unten
zwischen den schimmernden Hainen und Plantagen. Hier war absolute Stille, und Du warst vollig
allein. Es war ein wunderbarer Morgen, und die kiihle Luft, die nun kalter wurde, umhdillte Dich, und
Du warst allem vollig entriickt. Da war nichts und noch einmal nichts.

Du solltest wirklich das Wort Meditation vergessen. Das Wort ist verféalscht worden. Die
gewdohnliche Bedeutung dieses Wortes - (iber etwas nachsinnen, etwas betrachten, nachdenken - ist
recht trivial und gewohnlich. Wenn Du das Wesen der Meditation verstehen willst, solltest Du das
Wort wirklich vergessen, denn Du kannst unmdglich mit Worten messen, was nicht mebar ist, was
uber alles Mal3 hinausgeht. Worte kdnnen es nicht vermitteln, noch irgendwelche Systeme und
Denkweisen, weder Ubung noch Disziplin. Meditation - oder besser wir fanden ein anderes Wort,
das nicht so entstellt, so gewdhnlich, so verfalscht worden ist, zu einem Mittel, um eine Menge Geld
zu verdienen -, wenn Du das Wort beiseite lassen kannst, dann wirst Du leise und sanft eine
Bewegung verspuren, die nicht aus der Zeit kommt. Doch auch das Wort Bewegung beinhaltet Zeit -
was gemeint ist, ist eine Bewegung, die weder Anfang noch Ende hat. Eine Bewegung im Sinne
einer Welle: Welle um Welle, die nirgends beginnt und sich an keinem Strand brechen kann. Es ist
eine endlose Welle.

Zeit jedoch, so langsam sie auch sein mag, ist ziemlich ermiidend. Zeit bedeutet Wachstum,
Entwicklung, Werden, Vollbringen, Lernen, Veranderung. Zeit ist nicht das Wesen dessen, das weit
uber das Wort Meditation hinausgeht. Zeit hat nichts damit zu tun. Zeit ist das Wirken des Willens,
des Verlangens, und Verlangen kann in keiner Weise - [Wort oder Worte hier unverstandlich] - es
geht weit Gber das Wort Meditation hinaus.

Hier, wenn man auf diesem Felsen sitzt, unter dem blauen Himmel - er ist erstaunlich blau -, hier
ist die Luft so rein, so unverschmutzt. Weit jenseits dieser Bergkette liegt die Wiste. Du kannst sie
sehen, meilenweit. Es ist wirklich eine zeitlose Wahrnehmung dessen, was ist. Es ist nur diese
Wahrnehmung, die sagen kann, es ist.

Du sal3est dort und beobachtest, wie es Dir schien, viele Tage, viele Jahre, viele Jahrhunderte lang.
Als die Sonne sich auf das Meer herabsenkte, machtest Du Dich auf den Weg zuriick ins Tal, und
alles um Dich her war leuchtend, der Grashalm dort, der Sumac (ein wilder Strauch), der
hochragende Eukalyptus und die blihende Erde. Es brauchte Zeit herunterzukommen, so wie es Zeit
gebraucht hatte hinaufzusteigen. Doch das, was ohne Zeit ist, kann nicht mit Worten gemessen
werden; und Meditation ist nur ein Wort. Die Wurzeln des Himmels sind in tiefer, bleibender Stille.

11. Marz 1983 (Fortsetzung)



Es war wirklich ein besonders lieblicher, klarer, schéner Morgen, Tau lag auf jedem Blatt. Und als
die Sonne langsam aufstieg und sich still Gber das schone Land ausbreitete, da war groRer Friede in
diesem Tal. Die Bdume waren voll von Orangen, kleinen aber vielen. Allmé&hlich erleuchtete die
Sonne jeden Baum und jede Orange. Als Du auf dieser Veranda saRest, mit dem Blick Uber das Tal,
fielen da die langen Schatten des Morgens. Der Schatten ist ebenso schon wie der Baum. Wir wollten
hinaus, nicht mit dem Auto, sondern hinaus unter die Baume, die frische Luft zu riechen und den
Duft der vielen Orangen und der Blumen, und um dem Klang der Erde zu lauschen.

Spéter stieg man hinauf bis zum hochsten Punkt des Berges und tberblickte das weite Tal. Die
Erde gehort niemandem. Sie ist das Land, auf dem wir alle viele Jahre leben muissen, pfliigend,
erntend und zerstorend.

Du bist immer Gast auf dieser Erde und hast die MaRigkeit eines Gastes. Méaligkeit geht viel
tiefer, als nur wenige Dinge zu besitzen. Das Wort MéaRigkeit selbst ist von den Moénchen, den
Sannyasis, den Eremiten verdorben worden. Allein auf diesem Huigel sitzend, in der Einsamkeit
vieler Dinge, vieler Felsen und kleiner Tiere und Ameisen, hatte das Wort keine Bedeutung.

Hinter den Bergen, in weiter Ferne, war das weite, schimmernde, glitzernde Meer. Wir haben die

Erde auseinandergerissen in Dein und Mein - Deine Nation und meine Nation, Deine Fahne und
seine Fahne, diese besondere Religion und die Religion des Menschen in der Ferne.
Die Welt, die Erde ist aufgeteilt, auseinandergebrochen. Und um sie k&mpfen wir und hadern, und
die Politiker schwelgen in ihrer Macht, um diese Aufteilung aufrechtzuerhalten, sie betrachten
niemals die Welt als ein Ganzes. Sie haben kein globales BewuRtsein. Sie fiihlen nie und begreifen
auch niemals die grenzenlose Moglichkeit, keine Nationalitat, keine Trennung zu haben, sie kdnnen
niemals das HaRliche ihrer Macht, ihrer Stellung und des Gefiihls ihrer Wichtigkeit begreifen. Sie
sind wie Du und alle anderen, nur daf? sie mit ihren lacherlichen kleinen Begierden und Ambitionen
den Sitz der Macht innehaben, und deshalb halten sie offensichtlich, seit Menschen auf dieser Erde
sind, an der Lebenseinstellung primitiver Stamme fest. Sie haben nicht den Geist, der sich keinem
Standpunkt, keinen Idealen, keinen Ideologien verschreibt - den Geist, der sich Uber die Trennung
von Rassen, Kulturen und Religionen, die der Mensch erfunden hat, hinwegsetzt.

Regierungen muB es geben, solange der Mensch sich nicht selbst ein Licht ist, solange er nicht sein
tagliches Leben mit Ordnung, mit Achtsamkeit lebt, fleiBig arbeitet, beobachtet, lernt. Er mdchte sich
lieber sagen lassen, was er tun soll. Er hat von den Vorfahren, den Priestern, den Gurus gesagt
bekommen, was er tun soll, und er akzeptiert ihre Befehle, ihre eigentimlich destruktiven Regeln, als
ob sie Gotter auf dieser Erde wéren; als ob sie um all die Verwicklungen dieses aulRerordentlich
komplizierten Lebens wiilten.

Wenn man hier sitzt, hoch tber allen B&umen, auf einem Felsen, der seinen eigenen Klang hat, wie
jedes lebende Wesen auf dieser Erde, und betrachtet den blauen Himmel, klar, unbefleckt, dann fragt
man sich, wie lange es dauern wird, bis der Mensch lernt, auf dieser Erde ohne Zank, Streit, Krieg
und Konflikt zu leben. Der Mensch hat den Konflikt durch seine Teilung der Erde geschaffen,
sprachlich, kulturell, oberflachlich. Man fragt sich, wie lange der Mensch, der sich durch so viele
Jahrhunderte des Schmerzes und Kummers, der Sorgen und Freuden, der Angst und des Konflikts
entwickelt hat, brauchen wird, um eine andere Lebensweise zu finden.

Als Du dort ruhig und ohne Dich zu bewegen sal3est, kam eine Wildkatze, ein Luchs, herunter. Da
der Wind in Richtung des Tales blies, nahm sie den Geruch dieses Menschen nicht wahr. Sie
schnurrte, rieb sich an einem Felsen, den kleinen Schwanz erhoben, und freute sich am Wunder der
Erde. Dann verschwand sie hlgelabwérts im Gestrauch. Sie beschitzte ihre Lagerstatt, ihre Hohle
oder ihren Schlafplatz. Sie beschitzte, was sie brauchte, beschitzte ihre Jungen, spahte Gefahren
aus. Sie furchtete den Menschen mehr als alles andere, den Menschen, der an Gott glaubt, den
Menschen, der betet, den Menschen, der reich ist, mit seinem Gewehr, mit seinem Téten als Sport.
Du konntest die Wildkatze fast riechen, als sie an Dir vorbeiging. Du warst so bewegungslos, so
vollkommen still, daf’ sie Dich nicht einmal ansah; Du warst ein Teil dieses Felsens, ein Teil der
Umwelt.

Warum, fragt man sich, sieht der Mensch nicht ein, dal® er friedlich leben kann, ohne Kriege, ohne
Gewalt; wie lange wird er dazu brauchen, wie viele, viele Jahrhunderte, um dies zu erkennen? Aus
den vergangenen Jahrhunderten mit tausenden von vergangenen Tagen hat er nicht gelernt. Was er
jetzt ist, das wird seine Zukunft sein.



Es wurde zu heiR auf dem Felsen. Du konntest die zunehmende Hitze durch Deine Hosen hindurch
spiren, so standest Du auf und gingst hinunter und folgtest dem Luchs, der langst verschwunden
war. Da waren andere Tiere: die Zieselmaus, die Konigsschlange und eine Klapperschlange. Sie
gingen still ihren Beschaftigungen nach. Die Morgenluft verschwand; allmahlich war die Sonne in
den Westen gewandert. Es wirde ein, zwei Stunden dauern, bis sie hinter diesen Bergen mit ihren
wunderbar geformten Felsen und den Abendfarben Blau, Rot und Gelb unterging. Dann wiirde die
Nacht beginnen, die Nachtgerdusche wirden die Luft erfillen; erst spat in der Nacht wirde vollige
Stille sein. Die Wurzeln des Himmels sind von einer groRen Leere, denn in Leere ist Energie, unbe-
stimmbar, unermefilich und unergrundlich.

Dienstag, 15. Marz 1983

Dieses Ende des Tales war friedlich, besonders an diesem lieblichen, ruhigen Morgen, man horte
kein Verkehrsgerausch. Die Hugel lagen hinter Dir, und der hochste Berg in dieser Gegend war iber
zweitausend Meter hoch. Das Haus ist von Obstanlagen umgeben, leuchtend gelben Orangen, und
der Himmel war blau, ohne eine einzige Wolke. Du konntest an diesem noch ruhigen Morgen das
Summen der Bienen in den Blumen hdéren. Der alte Eichbaum hinter dem Haus hatte ein hohes Alter;
die starken Winde hatten viele tote Aste abgebrochen. Er hatte viele Stiirme tiberlebt, viele Sommer
mit grolRer Hitze und die kalten Winter. Er konnte Dir. wohl viele Geschichten erzéhlen, aber heute
morgen war er sehr still, keine Brise regte sich. Alles um Dich her war voll von Griin und leuch-
tenden Orangen, gelb und schimmernd, und Duft erfillte die Luft - der Duft von Jasmin.

Dieses Tal ist weit entfernt von all dem L&rm und Gewihl des menschlichen Treibens, von der
Menschheit, von all dem HaRBlichen, das in der Welt geschieht. Die Orangenbdume begannen gerade,
ihre frischen jungen Bluten zu zeigen. Ihr Duft und das Summen von Tausenden von Bienen wirde
in ein, zwei Wochen das Tal erfiillen. Es war ein friedlicher Morgen, und fern von all dem lag die
kranke Welt, eine Welt, die immer gefahrlicher, immer korrupter wird, unendlich stumpf in ihrer
Suche nach religiéser und sonstiger Unterhaltung. Die Oberflachlichkeit des Daseins floriert. Geld
scheint der hochste Wert im Leben zu sein, und damit einher gehen natiirlich Macht, Rang und der
ganze Jammer davon.

,»An einem so schonen Morgen mochte ich mit IThnen Gber ein recht trauriges, beangstigendes
Thema sprechen, Uber das Gefiihl banger Vorahnung, das die Menschheit und auch mich selbst er-
fallt. Ich mochte wirklich verstehen, nicht nur intellektuell oder beschreibend, weshalb ich, wie so
viele andere, das Enden des Lebensfiirchte.

Wir toten so leicht - man nennt es Blut-Sport. Wir schiel’en Végel zum Vergniigen, um unsere
Geschicklichkeit zu zeigen, jagen den Fuchs, toten millionenfach die Geschépfe des Meeres; Tod
scheint Oberall zu sein. Wenn man auf dieser ruhigen Veranda sitzt und die leuchtend gelben
Orangen betrachtet, da scheint es schwierig, ja eigentlich unpassend, tiber etwas zu sprechen, das so
bedngstigend ist. Der Mensch hat durch die jahrhunderte niemals wirklich diese Sache, die man Tod
nennt, entratseln oder verstehen kénnen.

Naturlich habe ich mich mit den verschiedenen religiésen und wissenschaftlichen
Rationalisierungen und Glaubensinhalten beschaftigt, die alle wahr zu sein beanspruchen; manche
sind logisch, trostlich, doch Tatsache bleibt, dal} die Furcht vor dem Unbekannten immer vorhanden
ist.

Ich habe diese Tatsache mit einem Freund erortert, dessen Frau kirzlich gestorben ist. Er war ein
recht einsamer Mann, und er neigte nicht nur dazu, in Erinnerungen zu leben, sondern auch durch
Seancen, Medien und dergleichen herauszufinden, ob seine Frau, die er wirklich liebte, sich einfach
in Luft aufgel6st habe, oder ob sie in einer anderen Dimension Welt, weiterlebte.

Er sagte: ,,Seltsamerweise geschah es, dal} in einer dieser Seancen das Medium meinen Namen
erwahnte und sagte, sie habe eine Botschaft von meiner Frau. Und diese Botschaft war etwas, was
nur sie und ich wuBten, Nattrlich kdnnte das Medium meine Gedanken gelesen haben, oder meine
Frau kénnte noch existieren. Dieser Gedanke lag in der Luft, der Gedanke an dieses Geheimnis
zwischen uns. Ich habe viele Menschen nach ihren Erfahrungen befragt. Alles scheint so
unwesentlich und ziemlich dumm, auch die Botschaft meiner Frau, die so trivial, so Uberaus bedeu-
tungslos war. "



,»Ich will nicht mit Thnen diskutieren, ob es etwas im Menschen gibt, das nach dem Tode
weiterbesteht. Das interessiert mich nicht. Manche sagen, es gibt ein Weiterleben, andere sagen, es
gibt nur die vollige Vernichtung. Dieser Widerspruch - Vernichtung, volliges Enden einer Person
oder das Fortleben dieses Individuums - durchzieht die ganze Literatur, von den Klassikern bis zur
Gegenwart. Doch fur mich ist das alles nebensachlich. Das hat nur Giltigkeit im Bereich der
Spekulation, des Aberglaubens, des Glaubens und des Verlanges nach Trost, Hoffnung. Mich
interessiert das alles wirklich nicht. Ganz bestimmt nicht. Zumindest bin ich mir dessen ganz sicher.
Doch ich wirde gerne, wenn es Ihnen recht ist, mit Ihnen tber den Sinn von all dem sprechen, tber
diese ganze Angelegenheit des Lebens und Sterbens. Ist das vollig sinnlos, vage, ohne jegliche Tiefe,
ohne die geringste Bedeutung? Millionen sind gestorben, und Millionen werden geboren werden und
so weitermachen und sterben. Ich bin einer von ihnen. Ich frage mich immer wieder: Was ist der
Sinn des Lebens und Sterbens? Die Erde ist schon. Ich bin viel gereist, habe mit vielen Menschen
gesprochen, die angeblich weise und gelehrt sind, doch auch sie sterben.

Ich bin von weithergekommen, und ich hoffe, Sie werden so freundlich sein und sich die Zeit
nehmen und die Ruhe und Geduld haben, mit mir tiber dieses Thema zu sprechen. "

»Zweifel ist etwas Kostbares. Er reinigt, lautert den Geist. Das bloRe Infragestellen, die bloRe
Tatsache, daR die Saat des Zweifels in einem steckt, hilft Klarheit in unsere Untersuchung zu
bringen. Nicht nur, dall man bezweifelt, was alle anderen gesagt haben, einschlieBlich der ganzen
Idee der Wiedergeburt und des christlichen Glaubens und Dogmas der Auferstehung, sondern auch
die Annahme der asiatischen Welt, daR es ein Fortleben gibt. Darin, da man dies alles anzweifelt,
in Frage stellt, liegt eine gewisse Freiheit, die fir unser Fragen notwendig ist. Wenn man all dies
beiseite 1ait, tatsachlich, nicht nur verbal, sondern all dies tief in einem selbst verneint, dann ist man
ohne Illusion. Und es ist notwendig, vollig frei von jeglicher Illusion zu sein - den Illusionen, die uns
aufgenotigt wurden, und den Illusionen, die wir uns selbst geschaffen haben. Alle Illusionen sind
Dinge, mit denen wir spielen, und wenn man ernst ist, dann gibt es flir diese durchaus keinen Raum,
auch der Glaube hat damit nichts zu tun. Wenn man also dies alles beiseite 1aRt, nicht nur fiir den
Augenblick, sondern wenn man das Unwahre darin sieht, dann ist der Geist nicht in der Unwahrheit
befangen, die der Mensch tiber den Tod, Uber Gott, Gber all die vom Denken erschaffenen Rituale er-
funden hat. Man muf frei sein von Meinung und Urteil, denn nur dann kann man bewuf3t, wirklich,
behutsam in den Sinn des téglichen Lebens und Sterbens eindringen - das Sein und das Ende des
Seins. Wenn man darauf eingestellt oder willens ist, oder besser noch, wenn einem wirklich zutiefst
daran gelegen ist, die Wahrheit Uber diese Sache herauszufinden (Leben und Sterben ist ein sehr
vielschichtiges Problem, eine Frage, die sehr grindlich untersucht werden muf), wo soll man dann
beginnen? Mit dem Leben oder mit dein Tod? Mit Leben oder mit dem Enden dessen, was wir Leben
nennen?"

,.Ich bin Gber Finfzig und habe ziemlich extravagant gelebt, hatte viele, viele Interessen. Vielleicht
sollte ich anfangen mit -ich bin so unschlissig, bin mir im Zweifel, womit ich anfangen soll."”

,.Ich finde, wir sollten mit dem Anfang des Seins, des menschlichen Daseins beginnen, mit unserem
Dasein als Mensch. ™

,.Ich bin in eine ziemlich wohlhabende Familie hineingeboren, wurde mit Sorgfalt erzogen und
ausgebildet. Ich war in verschiedenen Unternehmen und habe genug Geld: Nun bin ich ein al-
leinstehender Mann. Ich war verheiratet, hatte zwei Kinder, sie alle starben bei einem Autounfall.
Und ich habe nie wiedergeheiratet. Ich sollte wohl mit meiner Kindheit beginnen. Von Anfang an
war, wie in jedem anderen Kind auf der Welt, ob arm oder reich, ein ausgeprégtes Innenleben da,
die Ichbezogenheit. Es ist seltsam, wenn man zurtckblickt, daf es von friihester Kindheit an beginnt,
diese besitzergreifende Kontinuitat meiner selbst als J. Smith. Er machte die Schule durch, wurde
groler, aggressiv, arrogant, gelangweilt, kam dann aufs College und auf die Universitat. Und da
mein Vater eingutgehendes Geschaft betrieb, trat ich in seine Firma ein. Ich kam ganz nach oben,
und durch den Tod meiner Frau und der Kinder begann ich mit meiner Suche.

Wie es allen Menschen ergeht- es war ein Schock, ein Schmerz, der Verlust der Drei, die
Erinnerungen, die mit ihnen verbunden waren. Und als der Schock voriiber war, begann ich zu



suchen, zu lesen, zu fragen, in verschiedene Teile der Welt zu reisen, um uber diese Dinge mit
einigen der sogenannten geistigen Fuhrer, der Gurus, zu sprechen. Ich las sehr viel, aber ich war nie
befriedigt. Ich mochte also vorschlagen, dal wir mit dem eigentlichen Leben beginnen, dem
taglichen Aujbauen meines kultivierten, begrenzten Geistes. Und das bin ich. Sehen Sie, so war mein
Leben. Mein Leben ist nichts Aullergewohnliches. Ich gehdre sozusagen zum gehobenen Mittelstand,
das war zeitweilig angenehm, anregend und dann wieder langweilig, lastig, einténig. Doch der Tod
meiner Frau und der Kinder hat mich irgendwie da herausgerissen. Ich bin nicht schwermiitig
geworden, doch ich mdchte die Wahrheit tber all das wissen, wenn es so etwasgibt wie die Wahrheit
uber Leben und Sterben. "

,-Wie setzt sich die Psyche, das Ego, das Selbst, das Ich, die Person zusammen? Wie ist dieses
Etwas entstanden, in dem die Idee des Individuums, des ,,ich,"”, das getrennt von allen anderen ist,
ihren Ursprung hat? Wie wird diese Dynamik in Gang gesetzt, diese Eigendynamik, dieses Gefiihl
des Ich, des Selbst? Wir wollen das Wort ,,Selbst" gebrauchen, das die Person, den Namen, die
Gestalt, die Charakterziige, das Ego umschlief3t. Wie wird dieses Selbst geboren? Hat das Selbst bei
seiner Entstehung gewisse Eigenschaften, die von den Eltern tbertragen worden sind? Ist das Selbst
nur eine Abfolge von Reaktionen? Ist das Selbst nichts als das Fortdauern jahrhundertealter
Tradition? Ist das Selbst durch duRRere Umstande zustande gekommen, durch Zufélle, Ereignisse? Ist
das Selbst das Ergebnis von Evolution - Evolution als allm&hlicher zeitlicher Prozel3, der das Selbst
bestatigt, ihm Bedeutung verleiht? Oder, wie manche behaupten, besonders die religiose Welt,
enthalt die duRere Hulle des Selbst wirklich die Seele? Und dann gibt es noch die uralten Vorstellun-
gen der Hindus, der Buddhisten. Entsteht das Selbst durch die vom Menschen geschaffene
Gesellschaft, die den Glaubenssatz bestarkt, dall Du getrennt bist vom Rest der Menschheit? In all
dem sind gewisse Wahrheiten enthalten, gewisse Tatsachen, und sie alle machen das Selbst aus. Und
dem Selbst wird in dieser Welt ungeheure Wichtigkeit eingeraumt. Der Ausdruck des Selbst wird in
der demokratischen Welt Freiheitgenannt, und in der totalitiren Welt wird diese Freiheit
unterdrickt, verweigert und bestraft. Wirden Sie also sagen, dieser Instinkt beginnt im Kind, mit
dem Drang zu besitzen? Diesen gibt es auch bei Tieren, also haben wir vielleicht den Besitzinstinkt
von den Tieren bernommen. Wo immer irgendeine Form von Besitz existiert, da muf} der Anfang
des Selbst sein. Und aus diesem Instinkt, dieser Reaktion, nimmt allm&hlich das Selbst an Starke, an
Vitalitat zu und wird in sich gefestigt. Der Besitz eines Hauses, der Besitz von Land, der Besitz von
Wissen, der Besitz bestimmter Fahigkeiten - all das ist die Bewegung des Selbst. Und diese
Bewegung verursacht das Geflihl des Getrenntseins als Individuum.

Nun kann man noch viel weiter ins Einzelne gehen: Ist das Du, das Selbst, getrennt von der
ubrigen Menschheit? Sind Sie, weil Sie einen anderen Namen, einen anderen physischen Orga-
nismus, bestimmte, von anderen verschiedene Neigungen haben, wie etwa eine Begabung - macht
Sie das zu einem Individuum? Dieser Gedanke, daB jeder einzelne von uns auf derganzen Welt von
den anderen getrennt ist, ist das eine Realitat? Oder ist vielleicht diese ganze Idee illusionar, so wie
wir die Welt in getrennte Gemeinschaften, Nationen aufgeteilt haben, was ja eigentlich eine
verherrlichte Form des primitiven Stammessystems ist? Dieses Bezogensein aufsich selbst und die
eigene Gruppe, die anders ist als andere Gruppen, andere, Selbst'- is sie das denn wirklich?
Natlrlich kdnnten Sie sagen, es ist wirklich so, da Sie Amerikaner sind, und andere sind Franzosen,
Russen, Inder, Chinesen und sofort. Diese sprachliche, kulturelle, religiose Verschiedenheit hat
groBe Zerstorung in die Welt gebracht, schreckliche Kriege, maBloses Leid. Und in gewisser
Hinsicht liegt darin auch grof3e Schonheit, im Ausdruck bestimmter Begabungen als Maler, als
Musiker, Wissenschaftler und so weiter. Wiirden Sie sich als ein getrenntes Individuum betrachten,
mit einem getrennten Gehirn, das Ihnen und keinem anderen gehort? Es ist Ihr Denken, und lhr
Denken ist angeblich verschieden von dem eines anderen. Aber ist das Denken Uberhaupt
individuell? Oder gibt es nur das Denken, an dem dieganze Menschheit Anteil hat, ob Sie nun die
grote wissenschaftliche Begabung sind oder der unwissendste, primitivste Mensch?

Alle diese und noch mehr Fragen kommen auf; wenn wir tber den Tod eines Menschen
nachdenken. Wirden Sie sich nun, wenn Sie dies alles betrachten, die Reaktionen, den Namen, die
Gestalt, das Besitzstreben, den Drang, vom anderen getrennt zu sein, der von der Gesellschaft und
der Religion genahrt wird, wirden Sie, wenn Sie dies alles logisch untersuchen, vernunftig,



nlchtern, sich als ein Individuum betrachten? Dies ist eine wichtige Frage im Zusammenhang mit
der Bedeutung des Todes. "

,.Ich sehe, worauf Sie hinauswollen. Ich kann intuitiv begreifen, erkennen, daf, solange ich denke,
ich sei ein Individuum, mein Denken getrennt vom Denken anderer ist - meine Angste, meine Sorgen
getrennt vom Rest der Menschheit sind. Ich habe das Gefiihl-bitte berichtigen Sie mich-, daf ich ein
uberaus vielfaltiges Leben der ubrigen Menschheit auf eine sehr kleine, kleinliche Angelegenheit
reduziert habe. Sagen Sie damit tatsachlich, daB ich Gberhaupt kein Individuum bin? Mein Denken
ist nicht mein eigenes? Mein Gehirn ist nicht das meine, getrennt von dem anderen? Ist es das,
worauf Sie anspielen? Ist es das, was Sie behaupien? Ist dies Ihre SchluRfolgerung?"

,»Ilch mochte daraufhinweisen, dafl das Wort, SchluRfolgerung' nicht gerechtfertigt ist.
Schlu3jélgern bedeutet abschlielen, enden, ein Argument beenden, einen Frieden schlielen nach
einem Krieg. Wir schlieRen gar nichts ab, wir machen nur auf etwas aufmerksam, denn wir missen
von Schlissen abkommen, von Endgdltigkeit und all dem. Eine solche Behauptung begrenzt, engt
unser Suchen ein. Doch die Tatsache, die wahrnehmbare, rationale Tatsache ist, daf} Ihr Denken und
das Denken anderer einandergleichen. Der Ausdruck lhres Denkens mag verschieden sein; Sie
driicken vielleicht etwas auf die eine Weise aus, wenn Sie Kiinstler sind, und ein anderer, der kein
Kunstler ist, mag es anders ausdricken. Sie urteilen, bewerten nach diesem Ausdruck, und der
Ausdruck trennt Sie dann in einen Kunstler und einen FulRballspieler. Doch Sie als Kiinstler und er
als FuBballspieler denken. Der FuRballspieler und der Kiinstler leiden, sind bekiimmert, haben
groRe Schmerzen, Enttauschungen, Angste; der eine glaubt an Gott, und der andere glaubt nicht an
Gott, der eine hat Glauben, und der andere hat keinen Glauben, aber dies ist allen Menschen
gemeinsam, wenn auch jeder denkt, er sei anders. Sie mdgen denken, mein Kummer sei vollig
verschieden von dem eines anderen, meine Einsamkeit, meine Verzweiflung das vollige Gegenteil
von der des anderen. Das ist unsere Tradition, das ist unsere Konditionierung, so sind wir erzogen.
Ich bin Araber, Sie sind Jude und so weiter. Und aus dieser Teilung entsteht nicht nur Individualitat,
sondern der Unterschied zwischen Voélkern und Rassen. Der einzelne, der sich mit einer
Gemeinschaft, mit einer Nation, mit einer Rasse, mit einer Religion ident f ziert, bringt unweigerlich
Konflikt unter die Menschen. Das ist ein Naturgesetz. Aber wir befassen uns nur mit den
Auswirkungen, nicht mit den Ursachen von Kriegen, den Ursachen dieser Teilung.

Wir machen sie also nur darauf aufmerksam - und das ist keine Behauptung, keine
Schluffolgerung -, dal Sie, Sir, der Rest der Menschheit sind, psychologisch, im Tiefsten. lhre
Reaktionen haben Sie mit der ganzen Menschheit gemein. Ihr Gehirn ist nicht das Ihre - es hat sich
durch Jahrhunderte hindurch entwikkelt. Sie mogen als Christ konditioniertsein, glauben an
verschiedene Dogmen, Rituale; ein anderer hat seinen eigenen Gott, seine eigenen Rituale, doch dies
alles ist durch das Denken hergestellt worden. Wir stellen also ernstlich in Frage, ob es tUberhaupt
ein Individuum gibt. Wir sind die gesamte Menschheit; wir sind der Rest der Menschheit. Das ist
keine romantische, phantastische Behauptung, und das ist wichtig, notwendig, wenn wir nun
miteinander Uber die Bedeutung des Todes sprechen.

Was sagen Sie zu all dem, Sir?"

,»Ich mul} gestehen, dal ich einigermallen verwirrt durch all diese Fragen bin. Ich wei3 nicht
genau, weshalb ich mich selbst immer flr getrennt von Ihnen oder anderen gehalten habe. Was Sie
sagen, scheint wahr zu sein, doch ich mul} es mir tberlegen, ich brauche etwas Zeit, um alles, was
Sie bishergesagt haben, zu verarbeiten. "

,»Zeit ist der Feind der Wahrnehmung. Wenn Sie Uber das, was wir bisher besprochen haben,
nachdenken wollen, das Gesagte mit sich selbst erortern, diskutieren, analysieren, wird das Zeit
brauchen. Und Zeit ist ein ganz neuer Faktor in der Wahrnehmung des Wahren. Immerhin, wollen
wir es vorerst damitgenug sein lassen?"

Er kam nach ein paar Tagen wieder und schien stiller und ziemlich betroffen zu sein. Es war ein
bewolkter Morgen, und es wirde wahrscheinlich Regen geben. In diesem Teil der Welt ist viel mehr
Regen notig, denn hinter den Bergen liegt eine grolie Wuste. Daher wird es hier nachts sehr kalt.



,.Ich bin wiedergekommen, nach ein paar Tagen ruhigen Nachdenkens. Ich habe ein Haus am
Meer, ich lebe allein. Es ist eines dieser kleinen Wochenendhauser am Meer, und vor sich hat man
den blauen Pazifik und kann meilenweit am Strand entlanggehen. Gewohnlich mache ich entweder
morgens oder abends lange Spaziergange. Nachdem ich vor ein paar Tagen bei Ihnen war, ging ich
am Strand entlang, vielleicht acht Kilometer oder mehr, und ich beschlo3, Sie wieder aufzusuchen.
Zunachst war ich sehr verwirrt. Ich konnte nicht ganz verstehen, was Sie sagten, was Sie mir
erklarten. Obwohl ich in diesen Dingen ein ziemlich skeptischer Mensch bin, erlaubte ich dem, was
Siegesagt hatten, meinen Geist zu beschaftigen. Nicht, daf3 ich es innerlich akzeptierte oder ablehnte,
doch es faszinierte mich, und -ich gebrauche absichtlich das Wort ,erlauben” - ich erlaubte, dal} es
michgeistig beschaftigte. Und nach einigem Zégern nahm ich ein Auto und fuhr an der Kiste entlang
und bog dann landeinwarts ab und kam hierher. Es ist ein schénes Tal. Ich bin froh, Sie hier
anzutreffen. Kénnen wir unser Gesprach von neulich nun fortsetzen?"

,»Wenn ich es richtig verstehe, wiesen Sie daraufhin, daf} Tradition, ein seit langem konditioniertes
Denken, zu einer Fixierung fuhren kann, zu einer ldee, die man bereitwillig akzeptiert, vielleicht
ohne viel dabei zu denken - man akzeptiert die Idee, daR wir getrennte Individuen sind. Und als ich
mehr daruber nachdachte - ich gebrauche das Wort ,nachdenken’ in seiner tblichen Bedeutung von
denken, rational erklaren, in Frage stellen, argumentieren -, da war es, als ob ich eine Diskussion
mit mir selbst fUhrte, ein langes Zwiegesprach, und ich glaube, dal ich wirklich begreife, was damit
alles zusammenhangt. Ich sehe, was wir aus der wunderbaren Welt, in der wir leben, gemacht haben.
Ich sehe den ganzen historischen Ablauf. Und nach einem langen hin und her der Gedanken verstehe
ich wirklich die Tiefe und die Wahrheit in dem von Ihnen Gesagten. Wenn Sie also Zeit haben, wirde
ich gerne noch viel tiefer in dies alles eindringen. Wie Sie wissen, bin ich eigentlich gekommen, um
den Tod zu verstehen, doch ich sehe nun, wie wichtig es ist, mit dem Verstandnis seiner selbst zu
beginnen, und dann durch die Tur des Selbst - wenn man das so sagen kann - zur Frage zu kommen,
was der Tod ist. "

,.Wie wir neulich gesagt haben, hat die ganze Menschheit am Licht der Sonne teil; das Sonnenlicht
ist nicht Dein oder Mein. Es ist die lebenspendende Energie, die wir alle miteinander teilen. Die
Schonheit eines Sonnenunterganges, wenn man dafur empfanglich ist, ist fur alle Menschen da. Es
ist nicht Ihr Sonnenuntergang im Westen, Osten, Norden oder Siiden; es ist der Sonnenuntergang
selbst, aufden es ankommt. Und unser Bewulitsein, in dem unsere Reaktionen und Handlungen,
unsere Ideen und Konzepte und Denkschablonen, unsere Glaubenssysteme und Ideologien enthalten
sind, unsere Angste, unsere Freuden, unser Glaube, die Anbetung unserer eigenen Projektionen,
unser Leiden, unser Kummer und Schmerz - all das haben wir mit allen Menschengemeinsam. Wir
haben unser Leiden zu einer personlichen Angelegenheit gemacht. Wir verschlieBen uns dem ganzen
Leiden der Menschheit. Ebenso das Vergniigen - wir betrachten Vergniigen, das Erregende daran
und so weiter, als etwas Privates, das uns gehdort. Wir vergessen, dal der Mensch - die Frau ebenso
wie der Mann, das muf3 nicht ausdriicklich gesagt werden -, dafl der Mensch seit unvordenklichen
Zeiten gelitten hat. Und dall das Leiden der Grund ist, auf dem wir alle stehen. Es ist allen
Menschengemeinsam.

Also ist unser Bewultsein nicht wirklich Dein oder Mein; es ist das Bewultsein des Menschen, das
sich entwickelt hat, gewachsen ist, sich erweitert hat durch viele, vielejahrhunderte hindurch. In
diesem Bewuf3tsein sind der Glaube, die Gotter, alle Rituale, die der Mensch erfunden hat, enthalten.
Es ist wirklich ein Handeln des Denkens. Es ist das Denken, das den Inhaltgeschaffen hat -
Verhalten, Handeln, Kultur, Bestreben, das ganze Handeln des Menschen ist das Handeln des
Denkens. Und dieses Bewul3tsein ist das Selbst, das bin ich, das Ich, das Ego, die Personlichkeit und
so weiter. Ich halte es fir notwendig, dies zutiefst zu verstehen, nicht nur argumentativ, logisch,
sondern tief innerlich, so wie das Blut in uns allen ist, ein Teil von uns, die Substanz, ein nattrlicher
Vorgang in allen Menschen. Wenn man das versteht, dann wird unsere Verantwortung
auBerordentlich wichtig. Wir sind verantwortlich fur alles, was auf der Welt geschieht, solange der
Inhalt unseres Bewultseins weiterbesteht. Solange die Angst, die Nationalitéten, die Sucht nach
Erfolg, Sie wissen ja, was alles dazugehort, solange das alles existiert, sind wir ein Teil der
Menschheit, Teil der menschlichen Bewegung.



Es ist auBerordentlich wichtig, das zu verstehen. Es ist so: Das Selbst wird vom Denken
zusammengesetzt. Das Denken ist, wie wirgesagt haben, nicht Dein oder Mein; Denken ist kein in-
dividuelles Denken. Denken ist etwas allen Menschen Gemeinsames, und wenn man wirklich zutiefst
die Bedeutung davon erkannt hat, dann, glaube ich, kbnnen wir von Grund auf verstehen, was es
bedeutet zu sterben.

Als Junge sind Sie sicher einmal einem kleinen Bach gefolgt, der durch ein enges Tal sprudelte,
das Wasser lief schneller und schneller, und Sie haben etwas, ein Stockchen, in die Strémung
geworfen, haben es verfolgt, den Hang hinab, Uber einen kleinen Higel, durch eine kleine
Felsspalte, haben es verfolgt, bis es Gber den Wasserfall trieb und verschwand. Dieses Verschwinden
ist unser Leben.

Was bedeutet Tod? Was ist das blofie Wort, das bedrohliche Gefiihl, das es ausldst? Wir scheinen
ihn nie zu akzeptieren. "

Mittwoch, 16. Mdrz 1983
(Fortsetzung vom 15. Mérz)

,.Der Mensch hat den Menschen aus verschiedenen geistigen Beweggriinden getétet. Er hat ihn aus
religiosen Griinden getotet, er hat ihn aus patriotischen Griinden getotet, fiir den Frieden, er totete
ihn in organisiertem Krieg. Dies war unser Los, einander endlos zu téten.

Sir, haben Sie sich berlegt, welchen Kummer dieses Téten der Menschheit gebracht hat, den
unendlichen Kummer der Menschheit, durchjahrhunderte hindurch - wieviel Tréanen, Seelenqual,
Brutalitat und Angst es mit sich brachte? Und es geht immer so weiter. Die Welt ist krank. Die
Politiker, ob links oder rechts oder Mitte oder totalitér, werden keinen Frieden herbeifiihren. Jeder
einzelne von uns ist verantwortlich, und da wir verantwortlich sind, missen wir daflr sorgen, daf
das Gemetzel zu Endegeht, so daR wir auf der Erde, die unser ist, in Schonheit und Frieden leben
konnen. Es ist eine ungeheure Tragddie, der wir nicht ins Gesicht sehen und die wir nicht beenden
wollen. Wir Gberlassen alles den Spezialisten; und die Spezialisten sind sogefahrlich wie ein tiefer
Abgrund oder eine giftige Schlange.

Wenn wir das also alles beiseite lassen, welche Bedeutung hat der Tod? Was bedeutet fur Sie, Sir,
der Tod?"

,.FUr mich bedeutet es, daf alles, was ich gewesen bin, alles, was ich bin, plétzlich zu Endegeht,
durch eine Krankheit, einen Unfall oder hohes Alter. Naturlich habe ich Gber Wiedergeburtgelesen
und mich dartber mit Asiaten, mit Indern, die daran glauben, unterhalten. Ich wei3 nicht, ob das
wahr ist oder nicht, doch soweit ich es verstehe, bedeutet der Tod das Ende eines lebendigen
Wesens; der Tod eines Baumes, der Tod eines Fisches, der Tod einer Spinne, der Tod meiner Frau
und meiner Kinder, ein plotzliches Abschneiden, ein plotzliches Enden dessen, was gelebt hatte, mit
all den Erinnerungen daran, den Gedanken, Schmerzen, Angsten, Freuden, Vergniigungen, dem
Anschauen eines Sonnenunterganges miteinander- all das ist zu Endegegangen. Und die Erinnerung
an all das bringt nicht nur Trénen, sondern auch die Erkenntnis der eigenen Unzulénglichkeit, der
eigenen Einsamkeit. Und der Gedanke der Trennung von der Frau und den Kindern, von den
Dingen, fiir die man gearbeitet hat, die man geliebt hat, an die man gedacht, an denen man
gehangen hat, die Bindungen und der Schmerz der Bindung, all das und noch manches andere
hortplotzlich auf. Das ist es wohl, was wir damit meinen, das ist es, was Tod bedeutet. Flr mich ist
es das Enden. "

,.Ein Bild meiner Frau und der Kinder steht auf dem Klavier in meinem Wochenendhaus am Meer.
Wir haben zusammen Klaviergespielt. Das ist die Erinnerung an sie im Bild auf dem Klavier, aber
die Wirklichkeit ist nicht mehr da. Erinnern ist schmerzlich, oder Erinnern kann erfreuen, doch die
Freude verblaRt eher, weil sie von der Trauer verdrangt wird. All das bedeutet flr mich Tod. Wir
hatten eine sehr liebe Perserkatze, ein sehr schones Geschopf. Und eines Morgens war sie dahin. Sie
lag auf der vorderen Veranda. Sie muf3te etwas gefressen haben - da lag sie, leblos, nichtig. Sie wird
nie wieder schnurren. Das ist Tod. Das Enden eines langen Lebens, oder das Enden eines
neugeborenen Kindes. Ich hatte einmal eine kleine junge Pflanze, die ein grofier Baum zu werden
versprach. Doch eingedankenloser, achtloser Mensch ging vorbei, trat auf sie, und sie wird nie ein



groRer Baum sein. Auch das ist eine Form von Tod. Das Enden eines Tages, eines Tages, der arm
war oder reich und schén, kann man auch Tod nennen. Das Beginnen und das Enden. "

,.ir, was heifdt leben? Vom Augenblick, in dem man geboren ist, bis man stirbt, was heift leben?
Es ist sehr wichtig zu verstehen, wie wir unser Leben fiihren, warum wir nach so vielen Jahr-
hunderten noch immer so leben. Liegt es nicht an einem selbst, Sir, wenn es ein standiger Kampf ist?
Konflikt, Schmerz, Freude, Vergnlgen, Angst, Einsamkeit, Depression und Arbeit, Arbeit, Arbeit,
hart arbeiten fir andere oder fiir einen selbst; wir sind selbstsiichtig und manchmal vielleicht auch
groRziigig, neidisch, zornig, wir versuchen, den Zorn zu unterdriicken oder dem Zornfreien Lauf zu
lassen usw. Das ist es, was wir leben nennen - Tranen, Lachen, Kummer und die Anbetung von et-
was, das wir erfunden haben. Wir leben mit Liigen, Illusionen und HaR, dem ganzen UberdruB, der
Langeweile, der Nichtigkeit: das ist unser Leben. Nicht nur lhres, sondern das Leben aller Menschen
auf dieser Erde, die hoffen, dem allen zu entkommen. Dieser Ablauf von Anbetung, Seelenqual, Angst
ist seit ewigen Zeiten bis zum heutigen Tag so weitergegangen - harte Arbeit, Streit, Schmerz,
Ungewil3heit, Verwirrung und Freude und Lachen. Das alles gehort zu unserem Dasein.

Das Enden von dem allen wird Todgenannt. Tod setzt all unseren Bindungen ein Ende, wie
oberflachlich oder tief sie auch sein mégen. Die Bindungen des Mdnches, des Sannyasi, die Bindung
der Hausfrau, die Bindung an die Familie, jede Form von Bindung muf3 mit dem Tod enden.

Verschiedene Probleme hangen damit zusammen: Eines ist die Frage nach der Unsterblichkeit.
Gibt es so etwas wie Unsterblichkeit? Das heil’t, etwas, was nicht sterblich ist, denn sterblich zu
sehr bedeutet, den Tod zu kennen. Das Unsterbliche ist das, was jenseits der Zeit ist und von diesem
Enden nicht weil3. Ist das Selbst, das Ich, unsterblich? Oder kennt es den Tod? Das Selbst kann
niemals unsterblich werden. Das ,ich’, das Ich, mit all seinen Eigenschaften, ist durch Zeit, die
Denken ist, hervorgebracht worden; dieses Selbst kann niemals unsterblich sein. Man kann eine
Idee der Unsterblichkeit erfinden, ein Symbol, einen Gott, ein Bild, und kann sich daran festhalten
und Trost aus ihm schdpfen, doch das ist nicht Unsterblichkeit.

Zweitens (das ist etwas komplizierter): Ist es moglich, mit dem Tod zu leben? Nicht morbide, nicht
in irgendeinerArt von Selbstzerstérung. Warum haben wir den Tod vom Leben getrennt? Tod ist ein
Teil unseres Lebens, ist Teil unseres Daseins - das Sterben und das Leben, und das Leben und
Sterben. Sie sind untrennbar. Der Neid, der Zorn, der Kummer, die Einsamkeit und das Vergnigen,
das man hat, das, was wir Leben nennen, und diese Sache, die man Tod nennt - warum trennt man
sie? Warum halt man sie meilenweit auseinander? ja, Meilen von Zeit auseinander. Wir akzeptieren
den Tod eines alten Mannes, das ist natiirlich. Aber wenn ein junger Mensch stirbt, durch Unfall
oder Krankheit, lehnen wir uns dagegen auf. Wir sagen, es ist unfair, es sollte nicht sein. So trennen
wir immer Leben und Tod. Das ist ein Problem, das wir behandeln und verstehen sollten - vielmehr
es nicht als Problem behandeln, sondern es betrachten, seine tiefere Bedeutung sehen, ohne uns zu
tauschen.

Eine andere Frage ist das Problem der Zeit - die Zeit, die zum Leben, Lernen, Erwerben, Handeln,
Tun gehort, und das Enden der Zeit, wie wir sie kennen; die Zeit, die das Leben vom Enden trennt.
Wo Trennung ist, Teilung, von hier nach dort, von ,was ist' zu ,was sein sollte’, da ist Zeit im Spiel.
Das Aufrechterhalten der Teilung zwischen dem, was Tod genannt wird, und dem, ivas man Leben
nennt, ist fur mich ein wesentliches Moment.

Wo diese Teilung ist, diese Trennung, da ist Angst. Dann kommt das Bemihen, diese Angst zu
uberwinden, und das Suchen nach Trost, Zufriedenheit, nach einem Gefuhl von Kontinuitat. (Wir
sprechen tber den psychologischen Bereich, nicht den physischen oder technischen Bereich). Es ist
die Zeit, die das Selbst hervorgebracht hat, und es ist das Denken, welches das Ego, das Selbst
bestatigt. Wenn man nur wirklich, psychologisch, die Bedeutung von Zeit und Teilung begreifen
konnte, dieser Trennung Mensch gegen Mensch, Rasse gegen Rasse, eine Kultur gegen die andere.
Diese Trennung, diese Teilung wird durch Denken und Zeit hervorgerufen, als Leben und Sterben.
Und ein Leben mit dem Tod zu leben, bedeutet eine tiefgehende Anderung in unsererganzen
Anschauung des Daseins. Bindung zu beenden ohne Zeit und Motiv, das heil3t sterben, wahrend man
lebt.

Liebe ist ohne Zeit. Es ist nicht meine Liebe im Unterschied zu Deiner Liebe. Liebe ist niemals
personlich; einer mag den anderen lieben, aber wenn diese Liebe begrenzt ist, auf eine einzige
Person eingeengt, dann hort sie auf, Liebe zu sein. Wo wirklich Liebe ist, da ist nicht die Teilung von



Zeit, Denken und derganzen Vielféltigkeit des Lebens, nicht all das Elend und die Verwirrung, die
Ungewil3heit, Eifersucht und Angst, die damit verbunden sind. Man muR die Zeit und das Denken mit
besonderer Aufmerksamkeit betrachten. Nicht, dalR man nur in der Gegenwart leben soll, das wére
vollig sinnlos. Zeit ist Vergangenheit, die verandert als Zukunft fortbesteht. Sie ist ein Kontinuum,
und das Denken halt sich daran, klammert sich daran fest. Es klammert sich an etwas, das es
selbstgeschaffen, hergestellt hat.

Eine andere Frage ist: solange Menschen die gesamte Menschheit reprasentieren - Sie SIND die
gesamte Menschheit, Sie reprasentieren sie nicht, so wie Sie die Welt sind, und die Welt ist Sie -, was
geschieht, wenn Sie sterben? Wenn Sie oder ein anderer sterben, dann sind Sie und der andere die
Manifestation jenes unendlichen Stromes menschlicher Aktion und Reaktion, des Stromes des
Bewul3tseins, des Verhaltens und so weiter: Sie sind von diesem Strom. Dieser Strom hat den
menschlichen Geist, das menschliche Gehirn konditioniert, und so lang wir von Habgier, Neid,
Angst, Vergniigen, Freude und allem, was dazu gehort, konditioniert sind, sind wir Teil dieses
Stromes. lhr Organismus mag enden, doch Sie sind von diesem Strom, so wie Sie, wahrend Sie leben,
dieser Strom selbst sind. Dieser Strom, sich wandelnd, einmal langsam, ein andermal schnell, tief
undBRach, eingeengt von beiden Seiten des Ufers und ausbrechend aus der Enge in eine unendliche
Wasserflut - solange Sie von diesem Strom sind, gibt es keine Freiheit. Esgibt keine Freiheit von der
Zeit, von der Verwirrung und dem Elend derganzen Ansammlung von Erinnerungen und Bindungen.
Nur wenn dieser Strom endet, sein Ende hat, nicht wenn Sie aus ihm heraustreten und etwas ganz
anderes werden, sondern wenn er sein Ende hat, nur dann ist eineganz andere Dimension da. Diese
Dimension kann nicht mit Worten ermessen werden. Das Enden ohne Motiv ist der ganze Sinn des
Lebens und Sterbens. Die Wurzeln des Himmels sind im Leben und Sterben. *

Donnerstag, 17. Méarz 1983

Die Wolken hingen ganz tief heute morgen. Es regnete letzte Nacht, nicht zu viel, doch die Erde war
durchtréankt, schwer, geséttigt. Betrachtet man, an einem Morgen wie diesem, wenn die Berge
zwischen den Wolken schweben und einem solchen Himmel, die ungeheure Energie, die der Mensch
auf dieser Erde aufgewandt hat, den riesigen technischen Fortschritt in den letzten flinfzig Jahren,
alle die mehr oder minder verschmutzten Flusse und die Verschwendung von Energie in dieser
ewigen Unterhaltung, dann erscheint einem das alles so seltsam und so krank.

Auf der Veranda an diesem Morgen ist die Zeit dem Menschen nicht sehr nahe, Zeit als
Bewegung, Zeit als ein Gehen von hier nach dort, Zeit zum Lernen, Zeit zum Handeln, Zeit als ein
Mittel des Wechsels von diesem zu jenein in den gewdhnlichen Dingen des Lebens. Man kann
verstehen, daR Zeit nétig ist, um eine Sprache zu lernen, eine Fertigkeit zu erlangen, ein Flugzeug zu
bauen, einen Computer zusammenzusetzen, um die Welt zu bereisen; die Zeit der Jugend, die Zeit
des Alters, Zeit als der Untergang der Sonne und das langsame Aufgehen der Sonne Uber den
Hugeln, die langen Schatten und das Wachsen eines langsam reifenden Baumes, Zeit, um ein guter
Gartner zu werden, ein guter Zimmermann und so fort. In der physischen Welt, im psychischen
Handeln wird Zeit zum Lernen notwendig und nitzlich. Ubertragen, erweitern wir etwa denselben
Gebrauch der Zeit auf den physischen Bereich? Dehnen wir diese Art des Denkens, Handelns, Ler-
nens auf die Welt innerhalb unserer Haut, auf den Bereich der Psyche aus, als Hoffnung, als ,etwas
werden’, als sich bessern? Das klingt ziemlich absurd - das Verwandeln von diesem in jenes, von
»,was ist" in ,was sein sollte”. Man nimmt an, Zeit sei notwendig, um die ganze komplexe Ei-
genschaft der Gewalttatigkeit in etwas zu verwandeln, das nicht gewalttatig ist.

Wenn Du still allein dasitzt, das Tal der Lange und Breite nach tberblickst, konntest Du fast die
Reihen von Orangenbaumen zéhlen, in den schon gepflegten Anlagen. Die Schonheit der Erde, des
Tals zu sehen, dazu bedarf es keiner Zeit, nur die Ubertragung dieser Wahrnehmung auf eine
Leinwand oder in ein Gedicht braucht Zeit. Vielleicht benutzen wir Zeit als ein Mittel, um vor dem
»was ist", vor dem, was wir sind, vor dem, was die Zukunft fur uns und die tGbrige Menschheit sein
wird, zu fliehen.

Zeit im psychischen Bereich ist der Feind des Menschen. Wir wollen, dal die Psyche sich
entfaltet, wachst, sich ausdehnt, erfullt, sich in etwas mehr als sie ist verwandelt. Wir stellen nie die
Richtigkeit eines solchen Verlangens, einer solchen Idee in Frage. Wir akzeptieren miihelos, womdg-



lich freudig, daR die Psyche sich entfalten, aufblihen kann, und dal’ eines Tages Friede und Gliick
herrschen werden. Doch in Wirklichkeit gibt es keine psychische Entwicklung.

Dort ist ein Kolibri, der sich von Blume zu Blume bewegt, etwas Leuchtendes in diesem ruhigen

Licht, solche Vitalitdt in dem kleinen Geschopf. Die Schnelligkeit der Fliigel, so phantastisch
rhythmisch, ununterbrochen, er scheint sich vorwarts und riickwarts bewegen zu kénnen.
Es ist etwas Wunderbares, ihn beobachten zu kdnnen, diese Zartheit, diese leuchtende Farbe und
seine Schonheit zu bewundern, so klein, so geschwind und so schnell wieder fort. Und da sitzt eine
Spottdrossel auf dem Telefondraht. Ein anderer Vogel sitzt auf der Spitze dieses Baumes, schaut
uber die ganze Welt. Er ist dort schon seit Uber einer halben Stunde, unbeweglich, doch er
beobachtet, dreht das Képfchen, um zu sehen, ob keine Gefahr ist. Jetzt ist auch er fort. Die Wolken
I6sen sich von den Bergen, und wie griin sind nun die Berge.

Wie wir sagten, es gibt keine psychische Entwicklung. Die Psyche kann niemals zu etwas, das sie
nicht ist, werden oder wachsen. Einbildung und Arroganz kdnnen sich nicht zu besserer oder mehr
Einbildung entwickeln, und auch Selbstsucht, die das allen Menschen gemeinsame Los ist, kann
nicht immer selbstsuchtiger werden, nicht immer mehr ihrer eigentlichen Natur folgen. Es ist recht
bedngstigend zu erkennen, daB das bloRe Wort ,,Hoffnung" die ganze Welt der Zukunft in sich tragt.
Diese Bewegung von ,,was ist" zu ,,was sein sollte" ist eine Illusion, ist eigentlich, wenn man das
Wort gebrauchen kann, eine Lige. Wir akzeptieren, was der Mensch durch die Jahrhunderte als eine
Tatsache wiederholt hat, aber wenn wir zu fragen, zu zweifeln beginnen, kénnen wir, wenn wir es
sehen wollen und uns nicht hinter einem Symbol oder einem phantasievollen Wortgebilde
verstecken, ganz klar das Wesen und die Gestalt der Psyche, des Ego, des ,,ich" sehen. Das ,,ich"
kann nie ein besseres Ich werden. Es wird es versuchen, es glaubt, es zu kénnen, doch das ,,ich"
bleibt in verfeinerter Form dasselbe. Das Selbst verbirgt sich in vielen Gewéndern, vielen Gestalten,
es variiert zwar von Zeit zu Zeit, aber dieses Selbst ist immer da, diese trennende, egozentrische
Aktivitat, die sich einbildet, daf sie eines Tages etwas aus sich machen wird, was sie nicht ist.

Man sieht also, es gibt kein Werden des Selbst, es gibt nur das Enden der Sehnsucht, der Angst,
des Schmerzes und Kummers, die der Inhalt der Psyche, des ,,ich" sind. Es gibt nur das Enden von
alledem, und dieses Enden erfordert keine Zeit. Nicht, dal3 alles tbermorgen enden wird. Es wird nur
enden, wenn es seine eigene Bewegung wahrnimmt. Nicht nur objektiv wahrnehmen, ohne jegliches
Vorurteil, jegliche Vorliebe, sondern wahrnehmen ohne all die Ansammlungen der Vergangenheit,
dies alles beobachten ohne den Beobachter - der Beobachter ist aus der Zeit, und wie sehr er auch
winschen mag, eine Mutation in sich selbst hervorzubringen, er wird immer der Beobachter sein.
Erinnerungen, wie angenehm sie auch sein mégen, haben nichts Wirkliches. Sie sind Dinge der Ver-
gangenheit, fort, erledigt, tot: nur im Beobachten ohne den Beobachter, der Vergangenheit ist, sieht
man das Wesen der Zeit und das Enden der Zeit.

Der Kolibri ist wiedergekommen. Ein Sonnenstrahl durch die aufgebrochenen Wolken hat ihn
eingefangen, 1aRt seine Farben aufleuchten und den langen dinnen Schnabel und die Schnelligkeit
dieser Flugel. Das reine Beobachten dieses kleinen Vogels, ohne jegliche Reaktion, ihn nur zu
betrachten, hei3t alle Schonheit der Welt zu betrachten.

,.Ich horte Sie unléngst sagen, dal} Zeit der Feind des Menschen sei. Sie haben das kurz erklart. Das
scheint mir eine so unerhdrte Behauptung zu sein. Und sie haben andere, ahnliche Behauptun-
gengeduRert. Manche davon habe ich als wahr erkannt, als natirlich, doch unser Geist sieht nie
muhelos das, was wirklich ist, die Wahrheit, die Tatsache. Ich fragte mich und fragte auch andere,
warum unser Geist so stumpf; so langsam geworden ist, warum wir nicht augenblicklich sehen
kénnen, ob etwas falsch oder richtig ist? Weshalb brauchen wir Erklarungen, die so selbstverstand-
lich sind, wenn Sie sie erklart haben? Warum sehen ich und auch andere nicht das Wahre an dieser
Tatsache? Was ist mit unserem Geistgeschehen? Ich wirdegerne, wenn Sie erlauben, mit lhnen
dartiber sprechen, um herauszufinden, warum mein Geist nicht scharf, nicht schnell ist. Und kann
dieser Geist, dergeschult und ausgebildet ist, jemals wirklich zutiefst scharf und schnell werden und
augenblicklich die Qualitat und die Wahrheit oder die Unwahrheit von etwas erkennen?"

,,oIr, lassen Sie uns damit arfangen zu fragen, warum wir so geworden sind. Es hat sicher nichts
mit dem Alter zu tun. Ist es unsere Lebensweise - Trinken, Rauchen, Drogen, die Hast, die MUdigkeit,
das standige Beschaftigtsein? AufRerlich und innerlich sind wir mit irgendetwas beschaftigt. Liegt



das in der Natur des Wissens selbst? Wir sind geschult, Wissen zu erwerben - im College, auf der
Universitat, oder etwas Praktisches zu tun. Ist Wissen eine der Ursachenfiir diesen Mangel an
Geistesscharfe? Unsere Gehirne sind mit so vielen Fakten angefullt, haben so viel Information
angesammelt, aus dem Fernsehen, aus jeder Zeitung und Zeitschrift. Die Gehirne nehmen auf, soviel
sie konnen, sie absorbieren es, halten es fest. Ist also das Wissen einer der Faktoren, die die
Geistesscharfe zerstoren? Sie kénnen aber nicht IThr Wissen loswerden oder beiseitelegen; Sie
brauchen Wissen, Sir, Sie brauchen Wissen, um Auto zufahren, einen Brief zu schreiben,
verschiedene Geschafte zu erledigen; es gehort selbst Wissen dazu, einen Spaten richtig zu halten.
Natdrlich brauchen Sie das. Wir brauchen Wissen in der Welt des alltaglichen Lebens. Doch wir
sprechen von dem Wissen, das sich im psychischen Bereich angesammelt hat, dem Wissen, das Sie
uber Ihre Frau gesammelt haben, falls Sie eine Frau,haben; allein das Wissen, mit Ihrer Frau zehn
Tage oderfunfzigjahregelebt zu haben, hat Ihr Gehirn abgestumpft - oder nicht? Die Erinnerungen,
die Bilder, die dort aujbewahrt sind.

Wir sprechen Uber diese Art von innerem Wissen. Wissen hat seine besonderen oberflachlichen
Feinheiten: Wann nachgeben, wann widerstehen, wann erwerben, wann nicht. Doch wir fragen:
Macht nicht gerade dieses Wissen lhren Geist, Ihr Gehirn mechanisch, automatenhaft durch
Gewohnheit? Das Lexikon enthdlt das ganze Wissen aller Menschen, die dafur geschrieben haben.
Warum last man nicht dieses Wissen auf dem Regal stehen und benutzt es, wenn man es braucht?
Tragen Sie es nicht in Ihrem Gehirn herum.

Wir fragen: Verhindert dieses Wissen das augenblickliche Verstandnis, die augenblickliche
Wahrnehmung, die eine Mutation herbeifuhrt, diese Subtilitat, die nicht in den Worten liegt? Sind
wir konditioniert von den Zeitungen, von der Gesellschaft, in der wir leben, - die lbrigens wir
selbstgeschaffen haben, denn jeder einzelne Mensch, von friilheren Generationen bis zur heutigen,
hat diese Gesellschaft geschaffen, sei es nun in diesem oder einem anderen Teil der Welt? Ist es die
Konditionierung durch die Religionen, die unser Denken geformt hat? Wenn Sie starken Glauben an
eine Gestalt, an ein Symbol haben, dann verhindert allein diese Starke die Scharfe, die Schnelligkeit.

Sind wir so ununterbrochen beschéftigt, dal kein Raum in unserem Geist und Herzen ist - Raum
sowohl dufRerlich wie innerlich? Wir brauchen ein wenig Raum, doch Sie kénnen physisch keinen
Raum haben, wenn Sie im Gedrange einer Stadt leben oder in Ihrer Familie eingeengt sind, bedrangt
von all den Eindriicken, die Sie empfangen haben, von all dem Druck. Auch psychisch mu3 man
Raum haben - nicht den Raum, den das Denken sich vielleicht einbildet, nicht den Raum der
Vereinzelung, nicht den Raum, der Menschen voneinander trennt, politisch, religios, rassisch, nicht
den Raum zwischen Kontinenten, sondern einen inneren Raum, der ohne Mittelpunkt ist. Wo ein
Mittelpunkt ist, das ist eine Peripherie, da ist ein Umkreis. Wir sprechen nicht von einem solchen
Raum.

Und ist ein weiterer Grund, warum wir nicht scharfsinnig, schnell sind, dafl wir Spezialisten
geworden sind? Wir mogen schnell sein in unserem eigenen Spezialgebiet, doch man fragt sich, ob
man, wenn man geschult, spezialisiert ist, das Wesen des Kummers, des Schmerzes, der Einsamkeit
und so weiter verstehen kann. Natirlich kann man nicht daringeschult werden, einen guten,
schnellen, klaren Geist zu haben, das Wort ,geschult’ bedeutet, konditioniert zu sein; und wie kann
ein konditionierter Geist jemals klar sein?

Dies alles, Sir, kdnnen die Faktoren sein, die uns daran hindern, einen guten, klaren, scharfen
Geist zu besitzen. "

,,Vielen Dank, daR ich Sie besuchen durfte. Ich hoffe, dal einiges von dem, was Sie gesagt haben -
nicht, dal3 ich es vollig verstanden habe -, doch daR etwas von diesen Dingen in mir aufkeimen wird,
und dal3 ich einiges von dieser Saat in mir wachsen, aufblihen lassen kann, ohne es zu storen.
Vielleicht werde ich dann etwas ganz schnell sehen, etwas verstehen ohne groRe Erklarungen,
Wortanalysen und dergleichen. Auf Wiedersehen. ",

Freitag, 18. Marz 1983
Am Futterhaus waren ein Dutzend oder mehr Végel, die zwitscherten darauflos, pickten nach den

Kornern, kdmpften und stritten miteinander, und als ein anderer, groRer Vogel kam, flatterten sie alle
davon. Als der groRe Vogel wieder fortflog, kamen Sie alle zurlck, schwatzend, streitend,



zwitschernd, machten eine Menge Larm. Jetzt kam eine Katze voriber, und das gab eine Aufregung,
ein Gekreische und grofies Getue. Die Katze wurde davongejagt. Es war eine dieser wilden Katzen,
keine Hauskatze. Hier in dieser Gegend gibt es eine Menge wilder Katzen von jeglicher GroRe,
Gestalt und Farbe. Am Futterplatz waren den ganzen Tag Vogel, kleine und grof3e, und dann kam ein
Blauh&her und schimpfte alle aus, das ganze Weltall, und jagte die anderen Vogel davon - oder
vielmehr, sie flogen fort, als er kam. Sie waren sehr auf der Hut vor Katzen. Und als der Abend
herannahte, flogen alle VVogel fort, und es kehrte Stille ein, ruhig, friedlich. Die Katzen kamen hin
und wieder, es waren aber keine Vdgel da.

An diesem Morgen waren die Wolken voller Licht, und in der Luft lag die Aussicht auf mehr
Regen. Es hatte die ganzen letzten Wochen geregnet. Hier gibt es einen kiunstlichen See, und sein
Wasser steht bis zum Rand. All die grinen Blatter und die Strducher und die hohen B&dume warteten
auf die Sonne, die nicht strahlend wie sonst in Kalifornien erschienen war; sie hatte sich seit vielen
Tagen nicht sehen lassen.

Man fragt sich, was die Zukunft der Menschheit sein wird, die Zukunft all der Kinder, die man
rufen und spielen sieht, diese glucklichen, freundlichen, netten Gesichter - was ist ihre Zukunft? Die
Zukunft ist das, was wir heute sind. Dies war der Verlauf der Geschichte seit Jahrtausenden - das
Leben und Sterben und all die Muhsal unseres Lebens. Wir scheinen uns nicht viel um die Zukunft
zu sorgen. Im Fernsehen sieht man endlose Unterhaltung, von morgens bis spat in die Nacht, auler
auf ein oder zwei Kanélen, doch ihr Programm ist kurz und nicht gerade bedeutend. Die Kinder
werden unterhalten. Die Werbespots tragen alle zu dem Gefuhl bei, unterhalten zu werden; und das
geschieht praktisch auf der ganzen Welt. Was wird die Zukunft dieser Kinder sein? Da ist die
Unterhaltung des Sports - dreiBig-, vierzigtausend Menschen schauen ein paar Leuten in der Arena
zu und schreien sich heiser. Und dann geht man in eine groRartige Kathedrale und schaut der
Vorflihrung einer Zeremonie zu, einem Ritual, und auch das ist eine Form von Unterhaltung, nur daf3
man sie heilig, religids nennt, obwohl es trotzdem Unterhaltung ist - ein sentimentales, romantisches
Erlebnis, ein Schauspiel der Religiositat. Beobachtet man all dies in verschiedenen Teilen der Welt,
beobachtet, wie der Geist mit Vergnugen, Unterhaltung, Sport beschaftigt ist, dann mu3 man sich
unausweichlich fragen, wenn man sich tUberhaupt Gedanken macht: Was ist die Zukunft? Nochmal
das gleiche in anderer Form? Eine bunte Auswahl von Vergniligungen?

Sie mussen sich einmal tberlegen, falls Ihnen Gberhaupt bewuft ist, was mit Ihnen geschieht, wie
die Welten der Unterhaltung und des Sports lhren Geist gefangen halten, Ihr Leben gestalten. Wohin
fuhrt dies alles? Oder machen Sie sich etwa keine Gedanken dariiber? Vielleicht ist lhnen
gleichgultig, was morgen geschieht. Vielleicht haben Sie nicht dartiber nachgedacht, oder wenn Sie
es getan haben, sagen Sie vielleicht, es ist zu kompliziert, zu bedngstigend, zu geféhrlich, tber die
kommenden Jahre nachzudenken -nicht Gber lhr eigenes Alter, sondern Uber das Schicksal, wenn
man das Wort gebrauchen kann, das Ergebnis unserer heutigen Lebensweise, die von allen
maoglichen romantischen, emotionalen, sentimentalen Gefiihlen und Beschaftigungen erfillt ist - und
die ganze Welt der Unterhaltung, die in unseren Geist eindringt. Wenn Sie sich dessen iberhaupt
bewuBt sind, was ist die Zukunft der Menschheit?

Wie wir zuvor gesagt haben, die Zukunft ist das, was Sie heute sind. Wenn keine Veranderung
stattfindet - nicht eine oberflachliche Anpassung, oberflachliches Angleichen an irgendein Modell,
sei es politisch, religios oder sozial, sondern eine Verénderung, die viel tiefer geht, die Ihre
Aufmerksamkeit, Ihre Sorge, Ihre Liebe fordert -, wenn keine grundlegende Anderung stattfindet,
dann ist die Zukunft das, was wir jeden Tag unseres Lebens in der Gegenwart tun. Andern ist ein
ziemlich schwieriges Wort. Andern zu was? Andern nach einem anderen Modell? Nach einer
anderen ldee? Nach einem anderen politischen oder religiésen System? Ein Andern von diesem zu
jenem? Das ist noch immer innerhalb des Bereichs oder innerhalb des Feldes dessen, ,was ist".
Andern zu etwas, ist vom Denken projiziert, vom Denken formuliert, materialistisch determiniert.
Man muB also dieses Wort Anderung sorgfaltig untersuchen. Gibt es ein Andern, wenn ein Motiv
existiert? Gibt es ein Andern, wenn eine besondere Richtung, ein besonderes Ziel existiert, eine
Entscheidung, die normal, rational zu sein scheint? Oder vielleicht ist eine bessere Formulierung
,»,das Enden dessen, was ist". Das Enden, nicht die Bewegung von ,,was ist" zu ,,was sein sollte”. Das
ist kein Andern. Jedoch das Enden, das Aufhoéren, das - was ist das richtige Wort? Ich meine, Enden
ist ein gutes Wort, also bleiben wir dabei. Das Enden. Wenn jedoch das Enden ein Motiv hat, einen
Zweck, eine Sache des Entscheidens ist, dann ist es lediglich ein Andern von diesem zu jenem. Das



Wort Entscheidung bedeutet das Handeln des Willens. ,,Ich will dies tun™; ,,ich will das nicht tun".
Wenn Verlangen in den Akt des Endens hineinspielt, wird das Verlangen zur Ursache des Endens.
Wo eine Ursache existiert, da ist ein Motiv, und also gibt es kein wirkliches Enden. Das zwanzigste
Jahrhundert hat eine ungeheure Menge Veranderungen erlebt, hervorgerufen durch zwei verheerende
Kriege und den dialektischen Materialismus und die Skepsis gegenuber religiésen Glaubensinhalten,
Praktiken und Ritualen und dergleichen mehr, abgesehen von der Welt der Technik, die eine Menge
Verénderungen gebracht hat, und es werden weitere Veranderungen kommen, wenn der Computer
voll entwickelt worden ist - man steht damit erst am Anfang. Dann, wenn der Computer herrscht,
was wird mit unserem menschlichen Geist geschehen? Das ist eine andere Frage, mit der wir uns ein
andermal befassen sollten.

Wenn die Unterhaltungsindustrie herrscht, wie es nun allméhlich geschieht, wenn die jungen
Menschen, die Studenten, die Kinder, standig zum Vergnlgen, zu Phantasien, zu romantischer
Sinnlichkeit angereizt werden, werden die Worte Selbstbeherrschung und Enthaltsamkeit beiseite
geschoben, wird kein Gedanke mehr an sie verschwendet. Die Enthaltsamkeit der Mdnche, der
Sannyasis, die die Welt verleugnen, die ihre Korper mit einer Art Uniform oder nur mit einem Tuch
bekleiden - dieses Verleugnen der materiellen Welt ist gewil nicht Enthaltsamkeit. Wahrscheinlich
interessiert Sie Uberhaupt nicht, was Enthaltsamkeit bedeutet. Wenn Sie von Kindheit an daran
gewdhnt worden sind, sich zu amisieren und mit Hilfe von Unterhaltung, religidser oder anderer Art,
vor sich selbst davonzulaufen, und wenn die meisten Psychologen sagen, dal} Sie alles, was Sie
fihlen, ausdriicken missen, und jegliche Form von Zurlckhaltung oder Selbstbeherrschung
schadlich ist und zu Neurosen flhrt, dann kommen Sie natlrlich mehr und mehr in die Welt des
Sports, des Vergniigens, der Unterhaltung hinein, die Ihnen alle helfen, sich selbst, dem, was Sie
sind, zu entfliehen. Das Wesen dessen, was Sie sind, zu verstehen, ohne jegliche Verzerrungen, ohne
irgendwelche Vorlieben, ohne irgendwelche Reaktionen auf das, was Sie zu sein entdecken, ist der
Anfang der Enthaltsamkeit. Das Beobachten, das Gewehrsein jeden Gedankens, jedes Gefihls, es
nicht zurlckhalten, es nicht steuern, sondern es beobachten, wie man einen Vogel im Flug
beobachtet, ohne irgendwelche Ihrer eigenen Vorurteile und Verzerrungen - dieses Beobachten
bringt einen aullerordentlichen Sinn fir Enthaltsamkeit, die uber alle Selbstbeherrschung hinausgeht,
uber all das Spielen mit sich selbst und diese ganze Idee der Selbstvervollkommnung,
Selbsterfillung. Das alles ist ziemlich kindisch. In diesem Beobachten ist groRe Freiheit, und in
dieser Freiheit splrt man die Wirde der Enthaltsamkeit. Doch wenn Sie dies heute alles einer
Gruppe von Studenten oder Kindern erzéhlen wiirden, wirden sie wahrscheinlich gelangweilt zum
Fenster hinausschauen, denn diese Welt ist ganz auf die Jagd nach Vergnigen eingestellt.

Ein grofles rehfarbenes Eichhérnchen kam vom Baum herunter und kletterte hinauf zum
Futterhaus, knabberte an ein paar Kornern, sal auf dem Dach, sah sich um mit seinen grof3en runden
Augen, den Schwanz erhoben und eingerollt, ein wunderbares Geschopf. Da sal es eine Weile, kam
herunter, lief an ein paar Felsen entlang, huschte dann den Baum hinauf und verschwand.

Offenbar war der Mensch immer vor sich selbst auf der Flucht, vor dem, was er ist, wohin er geht,
vor dem, was das alles bedeutet: das Weltall, unser tagliches Leben, das Sterben und das Beginnen.
Es ist seltsam, dal wir nie erkennen, dal das Vergnugen, der Schmerz, die Angst und all das immer
da sind - wie sehr wir auch vor uns selbst davonlaufen, wie weit wir auch wegwandern, bewuft, ab-
sichtlich oder unbewulit, raffiniert. Sie sind letztlich beherrschend. Sie kdnnen versuchen, sie zu
unterdriicken, Sie mdgen versuchen, sie bewuf8t mit einem Akt des Willens loszuwerden, doch sie
kommen wieder an die Oberflache. Und das Vergniigen ist einer der Faktoren, die die Oberhand
gewinnen; ihm wohnen dieselben Konflikte, derselbe Schmerz, dieselbe Langeweile inne. Der
Oberdruf? am Vergniigen und der VerdruB sind Teil dieser Unruhe unseres Lebens. Sie kénnen ihr
nicht entfliehen, mein Freund. Sie koénnen dieser tiefen, unergrindlichen Unruhe nicht entfliehen,
solange Sie nicht wirklich Gber sie nachdenken, nicht nur nachdenken, sondern mit besonderer
Wachsamkeit, unermidlichem Beobachten diese ganze Bewegung des Denkens und des Selbst
sehen. Vielleicht sagen Sie, daB ist alles zu mihsam, vielleicht unnétig. Doch ohne diese
Aufmerksamkeit, Wachsamkeit, wird die Zukunft nicht nur noch zerstérerischer, unertraglicher sein,
sondern auch ohne eigentlichen Sinn. Das alles ist nicht eine negative, deprimierende Ansicht, es ist
tatséchlich so. Was Sie jetzt sind, das werden Sie in Zukunft sein. Sie kénnen es nicht vermeiden. Es
ist so sicher wie die Sonne aufgeht und untergeht. Dies ist das Los aller Menschen, der ganzen



Menschheit, es sei denn, wir alle andern uns, jeder einzelne von uns, verdndern uns in etwas, das
nicht vom Denken projiziert wird.

Freitag, 25. Marz 1983

Es ist zum zweiten Mal ein Frihlingsmorgen. Er ist bezaubernd. Es ist auBerordentlich schon hier.
Letzte Nacht hat es stark geregnet, und alles ist wieder reingewaschen, und alle Bléatter glanzen hell
im Sonnenlicht. In der Luft ist ein Duft von vielen Blumen, und der Himmel ist blau, mit ziehenden
Wolken besprenkelt. Die Schonheit eines solchen Morgens ist zeitlos. Es ist nicht dieser Morgen - es
ist der Morgen der ganzen Welt. Es ist der Morgen von tausend Gestern. Es ist der Morgen, von dem
man hofft, dal er so bleibt, dal} er ewig dauert. Es ist ein Morgen, der erflllt ist von sanftem
Sonnenlicht, funkelnd, klar, und die Luft ist so rein hier, ziemlich hoch Gber dem Tal. Die Orangen-
b&dume und die leuchtend gelben Orangen sind reingewaschen., und sie glénzen, als sei es der erste
Morgen ihrer Geburt. Die Erde ist schwer vom Regen, und auf den hohen Bergen liegt Schnee. Es ist
wirklich ein zeitloser Morgen.

Ubers Tal die fernen Berge, die dieses Tal umschlieBen, lechzen nach Sonne, denn es war eine
kalte Nacht, und alle Felsen und Steine und der kleine Bach scheinen erwacht und voller Leben zu
sein.

Du sitzt ruhig da, weit weg von allem, und betrachtest den blauen Himmel, spiirst die ganze Erde, die
Reinheit und Lieblichkeit von allem, das auf der Erde lebt und sich regt, die Menschen natirlich
ausgenommen. Der Mensch ist so, wie er jetzt ist nach vielen tausend Jahrhunderten. Und er wird
wohl auf dieselbe Weise weitermachen; was er jetzt ist, das wird er morgen und auch nach tausend
Morgen sein. Zeit, Evolution hat ihn zu dem gebracht, was er jetzt ist. Seine Zukunft wird so sein,
wie er jetzt ist, wenn nicht eine tiefe, bleibende Mutation seiner ganzen Psyche stattfindet.

Zeit ist dem Menschen, ist uns allen auBerordentlich wichtig geworden - Zeit zu lernen, Zeit, bis man
etwas kann, Zeit zu werden und Zeit zu sterben. Zeit, sowohl auf3erlich, im physischen Bereich, und
Zeit im psychischen Bereich. Es ist notwendig, Zeit zu haben, um eine Sprache zu lernen, autofahren
zu lernen, sprechen zu lernen, Wissen zu erwerben. Wenn Du keine Zeit hattest, konntest Du nicht
Dinge zusammensetzen, um ein Haus zu bauen. Du mufit Zeit haben, Ziegel auf Ziegel zu setzen. Du
muf3t Zeit haben, um von hier nach dort, wohin Du willst, zu gelangen. Zeit ist ein aul3erordentlicher
Faktor in unserem Leben -um zu erwerben, zu verschenken, geheilt zu werden, einen einfachen Brief
zu schreiben. Und wir scheinen zu denken, da8 wir psychische Zeit brauchen, ndmlich die gewesene
Zeit, die sich nun verandert und in die Zukunft hineinreicht. Zeit ist Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft. Der Mensch setzt innerlich seine Hoffnung auf die Zeit, Hoffnung ist Zeit, die Zukunft, die
endlosen Morgen, Zeit innerlich zu werden - man ist ,,dies", man wird ,,das" werden. Das Werden,
wie im physischen Bereich, vom kleinen Arbeiter zum grof3en Arbeiter, von einem Niemand bis zum
Hdochsten in einem Beruf - zu werden.

Wir glauben, wir brauchen Zeit, um uns von ,,diesem" zu ,,jenem" zu verandern. Die bloRen Worte
»Anderung" und ,,Hoffnung™ beinhalten ihrem Wesen nach Zeit. Man kann verstehen, dal} Zeit nétig
ist, um zu reisen, einen Hafen zu erreichen, Land zu erreichen nach einem langen Flug zu dem
ersehnten Ort. Der ersehnte Ort ist die Zukunft. Das liegt wohl auf der Hand, und Zeit ist notwendig
in diesem Bereich der Leistung, des Erreichens, um in einem Beruf tlichtig zu werden, in einer
Karriere, flr die man eine Ausbildung braucht. Dafir ist Zeit nicht nur scheinbar sondern wirklich
notwendig. Und dieselbe Bewegung, dieses Werden, wird auf den Bereich der Psyche ausgedehnt.
Doch gibt es tberhaupt ein psychisches Werden? Wir ziehen das nie in Zweifel. Wir haben es als
etwas Naturliches akzeptiert. Die Religionen, die Blicher tGber Evolution haben uns gelehrt, daR wir
Zeit brauchen, um uns von ,was ist" zu ,was sein sollte” zu verandern. Die Entfernung, die
dazwischenliegt, ist Zeit. Und wir haben akzeptiert, dal} eine gewisse Lust und Qual damit
verbunden ist, gewaltlos zu werden, wenn man gewalttatig ist, da um das Ideal zu erreichen, ein
ungeheuerer Aufwand an Zeit notwendig ist. Und wir sind diesem Modell jeden Tag unseres Lebens
nachgejagt, blindlings und ohne je zu zweifeln. Wir zweifeln nicht. Wir folgen dem alten, traditionel-
len Schema. Und vielleicht gehort dies zum Ungliick des Menschen - die Hoffnung auf Erfillung
und der Schmerz, daB diese Erfullung, diese Hoffnung, sich nicht verwirklicht, kaum zu erreichen
ist.



Gibt es tatsachlich Zeit im psychischen Bereich - das heilt Zeit, um das, was ist, in etwas vollig
anderes zu verwandeln? Warum existieren berhaupt Ideale, Ideologien, seien sie politisch oder
religios? Sind es nicht gerade diese trennenden ldeen des Menschen, die zu Konflikten geflhrt
haben? SchlieRlich werden Ideologien, ob links oder rechts oder geméRigt, durch Studium aufgebaut,
durch die Aktivitat des Denkens, durch Abwégung, Urteilen und zu einem Schluf? kommen, und
damit schlieBen sie die Tur vor jeglicher eingehenderen Untersuchung. Ideologien haben wohl
existiert, solange der Mensch zurtickdenken kann. Sie sind wie Religion oder Glauben, die den Men-
schen vom anderen Menschen trennen. Und diese Trennung kommt durch Zeit zustande. Das ,,ich",
das Ich, das Ego, die Person, von der Familie bis zur Gruppe, zum Stamm, zur Nation. Man fragt
sich, ob diese Stammestrennungen jemals tberbriickt werden koénnen. Der Mensch hat versucht,
Nationen zu vereinigen, die eigentlich nichts anderes als glorifizierte Stammessysteme sind. Man
kann Nationen nicht vereinen. Sie werden immer getrennt bleiben. Sie entwickeln sich als getrennte
Gruppen. Wir fihren noch immer Kriege, religiése und andere; und die Zeit wird nichts daran
andern. Wissen, Erfahrung, endgiiltige Beschliisse werden niemals ein globales Verstandnis, globale
Beziehungen, einen globalen Geist hervorbringen.

Also ist die Frage: Gibt es eine Madglichkeit, eine Veranderung dessen ,was ist", des
Tatsachlichen, hervorzubringen, die die Bewegung der Zeit vollig ignoriert? Gibt es eine
Madglichkeit, Gewalttatigkeit zu veréndern - nicht indem man gewaltlos wird, was nichts anderes ist
als das Gegenteil von ,was ist"? Das Gegenteil von ,was ist" ist nur eine andere Bewegung des
Denkens. Unsere Frage ist: Kann Neid, mit all seinen Begleiterscheinungen, verandert werden, ohne
dal} Zeit dabei tberhaupt ins Spiel kommt, wenn man weil3, dal} das Wort ,,andern” selbst Zeit bein-
haltet - auch nicht transformiert, denn das Wort ,,transformieren” bedeutet die Bewegung von einer
Form zur anderen -, kann vielmehr Neid radikal enden ohne Zeit?

Zeit ist Denken. Zeit ist Vergangenheit. Zeit ist Motiv. Kann es ohne jedes Motiv - und wir bleiben
bei diesem Wort - Veranderung geben? Deutet nicht das blofe Wort ,,Motiv" bereits auf eine
Richtung, einen Entschlu hin? Und wenn ein Motiv existiert, dann findet in Wirklichkeit Gberhaupt
keine Veranderung statt. Auch das Verlangen ist eine recht komplizierte Angelegenheit, kompliziert
in seiner Struktur. Das Verlangen, eine Anderung herbeizufiihren, oder der Wille zur Anderung wird
zum Motiv, und daher verzerrt das Motiv das, was geandert werden soll, das, was enden muf3. Das
Enden ist ohne Zeit.

Wolken ziehen sich langsam um den Berg zusammen, Wolken verdunkeln allmahlich die Sonne,
und wahrscheinlich wird es wieder regnen, wie gestern. Denn hier in diesem Teil der Welt ist jetzt
Regenzeit. Es regnet nie im Sommer; wenn es heil} und trocken ist, ist dieses Tal eine Wste. Hinter
den Bergen liegt die Wuste, weit, endlos und 6de. Und zu anderen Zeiten ist sie sehr schon, so
unendlich in ihrer Weite. Allein ihre Weite macht sie zur Wiiste. Wenn der Frihling vergeht, wird es
heiRer und heil3er, und die Baume scheinen zu verdorren, und die Blumen sind fort, und die trockene
Hitze macht alle Dinge wieder rein.

,,Warum sagen Sie, Sir, daB zur Veranderung keine Zeit notwendig ist?"

,,Lassen Sie uns miteinander herausfinden, was das Wahre daran ist, und nicht akzeptieren oder
ablehnen, was jemand gesagt hat, sondern lassen Sie uns im gemeinsamen Gesprach diese Sache
erforschen. Wir sind dazu erzogen, und es ist Tradition zu glauben, dal3 Zeit notwendig ist, um sich
zu &ndern. Das stimmt doch, nicht wahr? Zeit braucht man, um von dem, was man ist, zu etwas
Grollerem, zu etwas mehr zu werden. Wir reden nicht Gber die physische Zeit, die Zeit, die bendtigt
wird, um eine korperliche Fahigkeit zu erlangen, sondern wir Uberlegen uns, ob die Psyche mehr
werden kann als sie ist, besser als sie ist, ob sie eine hohere BewuRtseinsebene erreichen kann. Das
ist die ganze Bewegung des Messens, des Vergleichens. Wir fragen miteinander, nicht wahr, was
bedeutet Anderung? Wir leben in Unordnung, verwirrt, unsicher, reagieren ablehnend auf dieses
und zustimmend auf jenes. Wir suchen Belohnung und vermeiden Strafe. Wir wollen sicher sein,
doch alles, was wir tun, scheint Unsicherheit hervorzurufen. Dieses und anderes bringt Unordnung
in unser tagliches Leben. Sie kdnnen zum Beispiel nicht unordentlich oder nachléssig im Berufsein.
Man mufBgenau sein, klar denken, logisch. Doch wir Ubertragen nicht dieselbe Einstellung in den
psychischen Bereich. Wir haben diesen standigen Drang, uns von dem, ,was ist’, fortzubewegen,



etwas anderes zu werden, anstatt das, ,ivas ist’, zu verstehen und der Ursache der Unordnung aus-
zuweichen. "

,,Das verstehe ich ", sagte der Fragende, ,,wir f liehen vor dem, ,was ist’. Wir denken niemals
grundlich, gewissenhaft dartiber nach, was geschieht, was jetzt in jedem einzelnen von uns vorgeht.
Wir versuchen, das, ,was ist', zu unterdriicken oder zu uberschreiten. Wenn uns etwas sehr wehtut,
psychisch, innerlich, sehen wir niemals genau hin. Wir wollen es sofort ausléschen, irgendwelchen
Trost finden. Und immer ist da dieser Kampf, einen Zustand zu erreichen, wo es keinen Schmerz gibt,
wo es keine Unordnung gibt. Doch gerade der Versuch, Ordnung zustandezubringen, scheint die
Unordnung zu vermehren oder andere Probleme hervorzurufen.

Vielleicht haben Sie bemerkt: wenn die Politiker versuchen, ein Problem zu lésen, dann
vervielfaltigt diese selbe Losung andere Probleme. Und auch das geht immer so weiter. ™

,.Wollen Sie sagen, mein Herr, daB Zeit kein Faktor der Anderung ist? Ich kann das in etwa
begreifen, aber ich wei3 nicht recht, ob ich es wirklich verstehe. Sie sagenpraktisch, wenn ich ein
Motiv habe, mich zu dndern, dann wird dieses selbe Motiv zum Hindernis der Anderung, denn das
Motiv ist mein Verlangen, mein Drang, mich von dem, was unangenehm oder beunruhigend ist, fort
zu bewegen und hin zu etwas, das viel befriedigender ist, das mich glicklicher macht. Also hat ein
Motiv oder ein Zweck das Ende, das psychische Ende, bereits diktiert oder vorgeformt. Das verstehe
ich. Ich erkenne einen Schimmer von dem, was Sie sagen. Langsam bekomme ich eine Ahnung, was
Anderung ohne Zeit bedeutet. "

,»Stellen wir uns also die Frage: Gibt es eine zeitlose Wahrnehmung dessen, , was ist'? Das heif3t
anschauen, beobachten, , was ist’, ohne die Vergangenheit, ohne all die angesammelten Erinne-
rungen, die Namen, die Worte, die Reaktionen - etwa dieses Geflihl, diese Reaktion zu betrachten,
die wir Neid nennen. Dieses Gefiihl zu beobachten ohne den Handelnden, den Handelnden, der aus
allem Erinnern an Dinge, die zuvorgeschahen, besteht.

Zeit ist nicht nur das Auf- und das Untergehen der Sonne oder das Gestern, Heute und Morgen.
Zeit ist viel komplizierter, verwickelter, subtiler. Und nun wirklich das Wesen und die Tiefe der Zeit
zu verstehen, muB man darlber meditieren, ob Zeit einen Stillstand hat - nichtfiktive Zeit oder die
Einbildung, die so viele phantastische, romantische Mdglichkeiten heraufbeschwdrt, sondern ob Zeit
wirklich, tatsachlich, im Bereich der Psyche, jemals zu einem Ende kommen kann? Das ist die
eigentliche Frage. Man kann das Wesen der Zeit analysieren, erforschen und versuchen
herauszufinden, ob die Kontinuitat der Psyche eine Realitat ist oder die verzweifelte Hoffnung des
Menschen, sich an etwas zu klammern, das ihm irgendeine Art von Sicherheit, Trostgibt. Hat Zeit
ihre Wurzeln im Himmel? Wenn Sie zum Himmel aufschauen, zu den Planeten und der
unvorstellbaren Anzahl von Sternen, kann das Weltall mit der zeitgebundenen Beschaffenheit des
Geistes verstanden werden? Ist Zeit notwendig, um die ganze Bewegung des Kosmos und die
Menschen zu begreifen, zu verstehen - um augenblicklich das zu sehen, was immer wahr ist?

Man sollte das wirklich, wenn ich das bemerken darf, in seinem Geist bewahren und nicht daruber
nachdenken, sondern nur die ganze Bewegung der Zeit beobachten, die eigentlich die Bewegung des
Denkens ist. Denken und Zeit sind nicht zwei verschiedene Dinge, zwei verschiedene Bewegungen,
Aktivitaten. Zeit ist Denken, und Denken ist Zeit. Gibt es - um es anders zu sagen - das vollige Enden
des Denkens? Das heif3t, das Enden des Wissens? Wissen ist Zeit, Denken ist Zeit, und wir fragen, ob
dieser AnhaufungsprozeR des Wissens, das Sammeln von mehr und mehr Information, das Aufspiiren
von mehr und mehr Réatseln des Daseins enden kann? Kann das Denken, das letztlich die Substanz
der Psyche ist, die Angste, die Lust, die Sorgen, die Einsamkeit, der Kummer und die Idee des Ich -,
das Ich als etwas Getrenntes vom anderen - dieses egozentrische Handeln der Selbstsucht, kann das
alles zu einem Ende kommen? Wenn der Tod kommt, dann hat das alles ein Ende. Doch wir sprechen
nicht Uber den Tod, das endgltige Enden, sondern davon, ob wir tatsachlich begreifen kdnnen, daf3
das Denken, die Zeit, ein Ende haben.

Wissen ist schliellich die Ansammlung verschiedener Erfahrungen durch Zeit, das Registrieren
verschiedener Ereignisse, Geschehnisse und sofort. Das Registrierte wird naturgemald im Gehirn
aufbewahrt, dieses Registrieren ist das Wesen der Zeit. Kénnen wir herausfinden, wann dieses
Registrieren notwendig ist, und ob psychisches Registrieren Uberhaupt notwendig ist? Nicht das



Einteilen in notwendiges Wissen und Konnen, sondern beginnen, die Natur dieses Registrierens zu
verstehen, zu verstehen, warum die Menschen registrieren und aus diesem Registrieren heraus
reagieren und handeln. Wenn man durch ein Wort, eine Geste, eine Tat gekrankt oder psychisch
verletzt wird, warum sollte man diese Verletzung registrieren? Ist es moglich, die Schmeichelei oder
Krankung nicht zu registrieren, so da die Psyche nie voller Unordnung ist, so daf} sie weiten Raum
hat, und die Psyche, deren wir uns als ,Ich” bewuft sind, das wiederum aus Denken und Zeit
zusammengesetzt ist, zu einem Ende kommt? Wir haben immer Angst vor etwas, das wir nie gesehen,
wahrgenommen haben - vor etwas, das wir nie erfahren haben. Du kannst die Wahrheit nicht
erfahren. Um zu erfahren, muB es einen Erfahrenden geben. Der Erfahrende ist das Ergebnis von
Zeit, angesammelter Erinnerung, Wissen und so weiter.

Wie wir zu Anfang gesagt haben, Zeit erfordert schnelles, wachsames, aufmerksames Verstehen.
Kdénnen wir in unserem taglichen Leben ohne die Idee der Zukunft existieren? Nicht Idee -
Verzeihung, nicht das Wort Idee -, sondern kann man ohne Zeit leben, innerlich? Die Wurzeln des
Himmels sind nicht in der Zeit und im Denken. *

,.Sir, was Sie sagen, ist tatsachlich im téglichen Leben eine Realitat geworden. lhre verschiedenen
Erdrterungen tber Zeit und Denken erscheinen mir jetzt, wenn ich Ihnen zuhére, so einfach, so klar,
und vielleichtflr ein, zwei Sekunden ist das Enden und Stillstehen der Zeit da. Wenn ich aber wieder
zuriickkehre in meine gewdhnliche Routine, den ganzen UberdruB und die Langeweile - selbst das
Vergniigen wird recht ermidend -, wenn ich zurickkehre, werde ich die alten Faden
wiederaufnehmen. Es scheint so aulerordentlich schwierig, die F&aden loszulassen und ohne
Reaktion das Wesen der Zeit zu betrachten. Doch ich fange an zu verstehen (und ich hoffe, nicht nur
dem Wort nach), dal} es eine Mdglichkeitgibt, nicht zu registrieren, wenn ich Ihr Wortgebrauchen
darf. Ich erkenne, daR ich selbst das Registrierte bin. Ich bin programmiert, dies oder jenes zu sein.
Das kann man ganz leicht sehen und vielleicht das alles ablegen. Doch das Enden des Denkens und
die Kompliziertheit der Zeit missen grindlich beobachtet, griindlich erforscht werden. Wer aber soll
forschen, wenn der Forschende selbst das Ergebnis von Zeit ist? Nun begreife ich etwas. Was Sie
wirklich sagen, ist: Beobachte nur einfach ohne jegliche Reaktion, widme den gewohnlichen Dingen
des Lebens vollige Aufmerksamkeit, und entdecke dort die Moéglichkeit des Endens der Zeit und des
Denkens. Haben Sie vielen Dankfiir dieses interessante Gesprach. "

Donnerstag, 31. Mérz 1983

Es hatte den ganzen Tag geregnet, und die Wolken hingen tief tber dem Tal, den Higeln und
Bergen. Man konnte die Berge Uberhaupt nicht sehen. Es ist ein ziemlich dusterer Morgen, doch
neue Blatter, neue Blumen sind da, und die kleinen Dinge wachsen schnell. Es ist Frihling, und alles
ist voller Wolken und Dusternis. Die Erde erholt sich vom Winter, und in diesem Erholen ist grof3e
Schonheit. In den letzten anderthalb Monaten hat es fast jeden Tag geregnet; es gab groRe Unwetter
und Stirme, die viele Hauser zerstorten, und Erde rutschte von den Bergen herab. An der ganzen
Kiste entlang war grofRe Zerstorung. In diesem Teil des Landes scheint immer alles so extrem zu
sein. Es ist niemals das gleiche von einem Winter zum anderen. So kann es in einem Winter fast
Uberhaupt nicht regnen, und in anderen Wintern die verheerendsten Regenfélle geben, riesige,
ungeheure Wellen, iberschwemmte Stralien, und obwohl es Frihling war, gingen doch die Elemente
nicht gerade sanft mit dem Land um.

Uberall im Land sind Demonstrationen gegen bestimmte Arten von Krieg, gegen nukleare
Zerstorung. Es gibt Stimmen daflr und dagegen. Die Politiker reden tber Verteidigung, doch in
Wirklichkeit gibt es keine Verteidigung, es gibt nur Krieg, es gibt nur das Téten von Millionen Men-
schen. Das ist eine recht schwierige Situation. Der Mensch steht vor einem grof3en Problem. Die eine
Seite will sich auf ihre Art vergroBern, die andere Ubt aggressiven Druck aus, verkauft Waffen,
verbreitet bestimmte festgelegte Ideologien und uberfallt andere Lander.

Der Mensch stellt sich nun die Frage, die er sich vor vielen Jahren schon gestellt haben sollte,
nicht erst im letzten Moment. Er hat sich jeden Tag seines Lebens auf Kriege vorbereitet. Die
Vorbereitung von Kriegen scheint unglicklicherweise unsere natiirliche Tendenz zu sein. Nachdem
wir uns so lange auf diesem Weg befunden haben, fragen wir jetzt: Was sollen wir tun? Was sollen
wir Menschen tun? Wenn wir wirklich dem Problem ins Auge sehen, worin besteht unsere



Verantwortung? Dies ist die eigentliche Frage, der sich die Menschheit heute gegenubersieht und
nicht, welche Art von Kriegswerkzeugen wir erfinden und bauen sollen. Wir fiihren immer eine
Krise herbei, und dann fragen wir uns, was wir tun sollen. So wie die heutige Situation ist,
entscheiden die Politiker und die breite Offentlichkeit mit ihrem nationalen, rassischen Stolz, mit ih-
ren Vaterlandern oder Mutterlandern und all dem tbrigen.

Die Frage kommt zu spat. Abgesehen von den unverziglich zu unternehmenden Schritten missen
wir uns die Frage stellen, ob es mdglich ist, alle Kriege zu beenden, nicht eine bestimmte Art von
Krieg, den nuklearen oder den orthodoxen, und wir missen in allem Ernst herausfinden, was die
Ursachen des Krieges sind. Solange diese Ursachen, von konventionellem Krieg oder nuklearem
Krieg, nicht entdeckt, beseitigt worden sind, werden wir so weitermachen, und Menschen werden
andere Menschen vernichten.

Wir sollten also wirklich fragen: Was sind die wesentlichen, grundsétzlichen Ursachen des
Krieges? Miteinander die wahren Ursachen sehen, nicht die erfundenen, nicht die romantischen,
patriotischen Grinde und all den Unsinn, sondern tatsachlich sehen, warum der Mensch sich auf
legales Morden vorbereitet - auf den Krieg. Solange wir nicht die Antwort gesucht und gefunden
haben, wird es Kriege geben. Doch wir denken nicht ernstlich genug darlber nach oder widmen uns
nicht ernstlich dem Entdecken der Ursachen des Krieges. Wenn wir von dem absehen, was wir jetzt
vor uns haben, dem unmittelbaren Problem, der gegenwaértigen Krise - kdnnen wir nicht gemeinsam
die wahren Ursachen entdecken und sie abschaffen, verschwinden lassen? Dazu bedarf es des
dringenden Wunsches, die Wahrheit zu finden.

Warum, mu3 man fragen, gibt es diese Teilung - der Russe, der Amerikaner, der Brite, der
Franzose, der Deutsche und so weiter - warum gibt es diese Trennung zwischen Mensch und
Mensch, zwischen Rasse und Rasse, Kultur gegen Kultur, eine Reihe von Ideologien gegen die
andere? Warum? Warum gibt es diese Trennung? Der Mensch hat die Erde in Dein und Mein
aufgeteilt -warum? Etwa deshalb, weil wir versuchen, Sicherheit, Schutz in einer bestimmten Gruppe
oder in einer bestimmten Uberzeugung, einem bestimmten Glauben zu finden? Denn auch die
Religionen haben die Menschen getrennt, Menschen gegen Menschen gekehrt - die Hindus, die
Moslems, die Christen, die Juden und so weiter. Nationalismus, mit seinem unglickseligen
Patriotismus, ist eigentlich eine verherrlichte Form, eine veredelte Form von primitivem
Stammesdenken. In einem kleinen Stamm herrscht ebenso wie in einem sehr groen Stamm ein Ge-
fihl der Zusammengehdrigkeit, da man dieselbe Sprache, denselben Aberglauben, dasselbe
politische, religiése System hat. Und man fihlt sich sicher, beschitzt, gllcklich, getrostet. Und fir
diese Sicherheit, diesen Trost, sind wir bereit, andere zu toten, die das gleiche Verlangen haben, si-
cher zu sein, sich beschiitzt zu fiihlen, zu etwas dazuzugehdren. Dieses schreckliche Verlangen, sich
mit einer Gruppe zu identifizieren, mit einer Fahne, mit einem religidsen Ritual und so weiter, gibt
uns das Gefiihl, Wurzeln zu haben, das Gefuhl, dafl wir nicht heimatlose Wanderer sind. Es ist das
Verlangen, der Drang, die eigenen Wurzeln zu finden.

Und deshalb haben wir die Welt in wirtschaftliche Spharen mit all ihren Problemen aufgeteilt.
Vielleicht ist eine der Hauptursachen des Krieges die Schwerindustrie. Wenn Industrie und
Wirtschaft Hand in Hand mit Politik gehen, mussen sie unvermeidlich ein trennendes Handeln unter-
stitzen, um ihre wirtschaftliche Macht zu behaupten. Das tun alle Lénder, die groBen wie die
kleinen. Die kleinen werden von den grofRen Nationen bewaffnet - die einen stillschweigend,
heimlich, die anderen offen. Liegt die Ursache all dieses Elends, dieses Leidens, der ungeheuren
Verschwendung von Geld an Waffen, im Nahren der offensichtlichen Uberheblichkeit, im Wunsch,
anderen Uberlegen zu sein?

Dies ist unsere Erde, nicht Deine oder meine oder seine. Wir sind dazu da, auf ihr zu leben,
einander zu helfen, nicht einander zu vernichten. Das ist kein romantischer Unsinn, sondern
Tatsache. Doch der Mensch hat die Erde aufgeteilt, in der Hoffnung, dadurch in der Vereinzelung
Gliick, Sicherheit, einen bleibenden Trost zu finden. Solange nicht eine radikale Anderung
stattfindet, und wir alle Nationalitaten, alle Ideologien, alle religiosen Trennungen ausldschen und
eine globale Beziehung herstellen - zunachst psychologisch, innerlich, bevor wir das AuRere
organisieren -, werden wir weiterhin Kriege fuhren. Wenn Du anderen ein Leid zufligst, andere
totest, sei es im Zorn oder durch den organisierten Mord, den man Krieg nennt, dann zerstorst Du -
der Du der Rest der Menschheit bist, kein vereinzelter Mensch, der den Rest der Menschheit be-
kampft - Dich selbst.



Dies ist das eigentliche Problem, das Grundproblem, das Du verstehen und l6sen mufit. Solange
Du Dich nicht dem Ausrotten der nationalen, wirtschaftlichen, religiosen Trennung verpflichtest,
setzt Du den Krieg fort, bist Du verantwortlich fiir alle Kriege, nuklear oder traditionell.

Dies ist wirklich eine sehr wichtige und dringliche Frage: Ob der Mensch, ob Du diese
Veranderung in Dir selbst bewirken kannst und nicht sagst: ,,Wenn ich mich &ndere, wird das
Uberhaupt einen Wert haben? Ware das nicht nur ein Tropfen in einem groRen See, der keinerlei
Wirkung hat? Was hat es fiir einen Zweck, wenn ich mich dndere?" Das ist die falsche Frage, mit
Verlaub gesagt. Sie ist falsch, weil Du der Rest der Menschheit bist. Du bist die Welt, Du bist nicht
getrennt von der Welt. Du bist nicht Amerikaner, Russe, Hindu oder Moslem. Du hast nichts mit
diesen Etiketten und Worten zu tun. Du bist der Rest der Menschheit, weil Dein Bewuftsein, Deine
Reaktionen denen der anderen gleichen. Du magst eine andere Sprache sprechen, andere Sitten
haben, das ist die oberflachliche Kultur - alle Kulturen sind offensichtlich oberflachlich -, doch Dein
Bewultsein, Deine Reaktionen, Dein Glaube, Deine Uberzeugungen, Deine Ideologien, Deine
Angst, Beflrchtungen, Einsamkeit, Dein Kummer und Deine Freude, die sind dieselben wie die der
ubrigen Menschheit. Wenn Du Dich anderst, wird sich das auf die ganze Menschheit auswirken.

Es ist wichtig, sich das zu Uberlegen - nicht vage, oberflachlich -, wenn man die Ursachen des
Krieges untersucht, erforscht, zu finden sucht. Krieg kann nur verstanden und beendet werden, wenn
Du und all diejenigen, die zutiefst um das Uberleben der Menschheit besorgt sind, filhlen, daR sie fir
das Toten anderer vollig verantwortlich sind. Was wird Dich dazu bringen, Dich zu dandern? Was
wird Dich dazu bringen, die erschreckende Situation, die wir nun hervorgerufen haben, zu erkennen?
Was wird Dich dazu bringen, Dein Gesicht von aller Trennung abzuwenden - der religidsen,
nationalen, ethischen und so weiter? Etwa noch mehr Leiden? Aber der Mensch hat bereits tausend
und abertausend Jahre des Leidens hinter sich, und er hat sich nicht ge&ndert; er setzt noch immer
dieselbe Tradition fort, dasselbe Stammesdenken, dieselben religiésen Trenn fingen von ,,meinem
Gott" und ,,Deinem Gott".

Die Gotter oder deren Stellvertreter sind vom Denken erfunden worden; sie besitzen tatsachlich im

taglichen Leben keine Realitat. Die meisten Religionen haben gesagt, dal’ es die gréfite Stinde sei,
Menschen zu téten. Lange vor dem Christentum haben dies die Hindus und die Buddhisten gesagt,
doch die Menschen téten trotz ihres Glaubens an Gott oder ihres Glaubens an einen Heiland und so
weiter; sie folgen noch immer dem Pfad des Totens. Wird der Lohn des Himmels Dich andern oder
die Strafe der Holle?
Auch das hat man dem Menschen angeboten; und auch das hat fehlgeschlagen. Kein duBerer Druck,
keine Gesetze, Systeme, werden jemals das Toten von Menschen beenden. Auch keine intellektuelle,
romantische Oberzeugung wird Kriege verhindern. Sie werden nur aufhdren, wenn Du als der Rest
der Menschheit die Wahrheit siehst, daB solange Trennung in irgendeiner Form existiert, Konflikt
sein muB, begrenzt oder ausgedehnt, eng oder expansiv, dal} es Kampf, Konflikt, Schmerz geben
muB. Du bist also verantwortlich, nicht nur Deinen Kindern gegeniber, sondern dem Rest der
Menschheit. Solange Du dies nicht zutiefst verstehst, nicht verbal oder ideenmaRig oder rein in-
tellektuell, sondern solange Du es nicht flhlst in Deinem Blut, in der Art, wie Du das Leben
betrachtest, in Deinem Handeln, solange unterstltzt Du den organisierten Mord, den man Krieg
nennt. Die Unmittelbarkeit der Wahrnehmung ist viel wichtiger als die Unmittelbarkeit der Beant-
wortung einer Frage, die das Ergebnis von tausend Jahren ist, in denen der Mensch den Menschen
getotet hat.

Die Welt ist krank, und es gibt niemanden auRerhalb von Dir, der Dir helfen kann - nur Du selbst.
Wir hatten Fuhrer, Spezialisten, jede Art dulRerer Instanz einschliellich Gott - sie hatten keine
Wirkung: sie haben in keiner Weise Deinen psychischen Zustand beeinfluRt. Sie kdnnen Dich nicht
fuhren. Kein Staatsmann, kein Lehrer, kein Guru, niemand kann Dich innerlich stark, vollkommen
gesund machen. Solange Du in Unordnung bist, solange sich Dein Haus nicht in ordentlichem
Zustand befindet, in der richtigen Verfassung, wirst Du Dir den Propheten auerhalb schaffen, und er
wird Dich immer irreflihren. Dein Haus ist in Unordnung, und niemand auf dieser Erde oder im
Himmel kann in Deinem Haus Ordnung herstellen. Solange Du nicht selbst das Wesen der
Unordnung verstehst, das Wesen des Konflikts, das Wesen der Trennung, wird Dein Haus, ndmlich
Du selbst, immer in Unordnung, im Krieg sein.

Die Frage ist nicht, wer die grofite militarische Macht besitzt, sondern dal? der Mensch gegen den
Menschen ist; der Mensch, der ldeologien gemacht hat, und diese Ideologien, die der Mensch



gemacht hat, stehen gegeneinander. Solange diese Ideen, Ideologien, nicht enden und der Mensch
nicht fiir andere Menschen verantwortlich wird, kann es niemals Frieden auf der Welt geben.

Montag, 18. April 1983* * Zwischen dem 31. Marz und 18. April war Krishnamurti in New York,
wo er zwei Reden im Felt Forum, Madison Square Garden, hielt und an einem Seminar teilnahm, das
Dr. David Shainberg organisiert hatte.

Es ist ein neuer Tag, und die Sonne wird nicht vor etwa einer Stunde da sein. Es ist ganz dunkel, und
die Baume sind still, warten auf die Fruhddmmerung, und dal} die Sonne hinter den Bergen aufgeht.
Es mifte ein Gebet fur die Frihdammerung geben. Sie kommt so langsam, durchdringt die ganze
Welt. Und hier in diesem ruhigen, abgelegenen Haus, umgeben von Orangenbdumen und ein paar
Blumen, ist es auBerordentlich still. Noch singen keine Vogel ihr Morgenlied. Die Welt schlaft,
zumindest in diesem Teil der Welt, weit weg von aller Zivilisation, von dem L&rm, der Brutalitat, der
Gewdhnlichkeit und dem Gerede der Politiker.

Langsam, mit grofRer Geduld, beginnt die Dd&mmerung im tiefen Schweigen der Nacht. Sie wird
unterbrochen von der Trauertaube und dem Ruf der Eule. Es gibt mehrere Eulen hier, sie riefen
einander. Die Berge und die Baume beginnen zu erwachen. In der Stille beginnt die D&mmerung, es
wird heller und heller, Tau ist auf dem Blatt, und die Sonne Klettert nun Gber den Berg. Die ersten
Strahlen der Sonne fangen sich in den hohen B&umen, in der alten Eiche, die schon seit langer,.
langer Zeit hier steht. Die Trauertaube beginnt mit ihrem leisen, traurigen Ruf. Auf der anderen
Seite, gegenuliber den Orangenb&umen, ruft ein Pfau. Selbst in diesem Teil der Welt gibt es Pfauen,
zumindest ein paar. Und der Tag hat begonnen. Es ist ein wunderbarer Tag. Er ist so neu, so frisch,
so lebendig und voller Schonheit. Es ist ein neuer Tag ohne jegliche vergangenen Erinnerungen,
ohne den Ruf eines anderen.

Da ist ein groRes Staunen, wenn man all die Schonheit sieht, diese leuchtenden Orangen mit den
dunklen Blattern und den paar Blumen, strahlend in ihrer Pracht. Man staunt Uber dieses
auflerordentliche Licht, das es offenbar nur in diesem Teil der Welt gibt. Man staunt, wenn man die
Schopfung sieht, die keinen Anfang und kein Ende zu haben scheint - eine Schopfung, nicht aus
schlauem Denken entstanden, sondern die Schopfung eines neuen Morgens. An diesem Morgen ist
es, wie es nie zuvor gewesen ist, so hell, so klar; und die blauen Berge sehen herab. Es ist die
Schopfung eines neuen Tages, der nie zuvor gewesen ist.

Da ist ein Eichhdrnchen mit einem langen buschigen Schwanz, bebend und scheu im alten
Pfefferbaum, der viele Aste verloren hat; er wird nun sehr alt. Er hat wohl viele Stiirme erlebt, wie
die Eiche in ihrem hohen Alter, in ihrer Ruhe und groflen Wirde. Es ist ein neuer Morgen, voll
uralten Lebens; er kennt keine Zeit, keine Probleme. Er ist da, und das ist in sich selbst ein Wunder.
Es ist ein neuer Morgen, ohne jede Erinnerung. Alle vergangenen Tage sind voruber, fort, und die
Stimme der Trauertaube kommt quer Uber das Tal, und die Sonne steht nun ber dem Berg, Uberzieht
die Erde. Und auch sie hat kein Gestern. Die Bdume in der Sonne und die Blumen kennen keine Zeit.
Es ist das Wunder eines neuen Tages.

,.Wir wollen Kontinuitat", sagte der Mann. ,,Kontinuitatgehort zu unserem Leben. Kontinuitat von
Generation zu Generation, von Tradition, von den Dingen, die wirgekannt und an di, wir uns
erinnert haben. Wir verlangen nach Kontinuitat, und wi mussen sie haben. Wenn nicht, was sind
wir? Kontinuitat ist tie verwurzelt in unserem Sein. Sein heilt Fortdauern. Der To( kann kommen,
viele Dinge kénnen enden, doch da ist noch immer Kontinuitat. Wirgehen zurtick, um unsere Wurzeln
zu finden unsere Identitat. Wenn jemand die Anféange seiner Familie festge halten hat, kann man sie
vielleicht zuruckverfolgen, Generation auf Generation, durch vielejahrhunderte,falls man sich dafr
in teressiert. Die Kontinuitat der Anbetung Gottes, die Kontinuitat von Ideologien, die Kontinuitat
von Meinungen, Werten, Urtei len, Entscheidungen - es gibt eine Kontinuitat in allen Dingen; an die
man sich erinnert. Es gibt eine Kontinuitéat vom Augen blick unserer Geburt an bis wir sterben, mit
all den Erfahrungen, all dem Wissen, das man erworben hat. Ist das eine Illusion?"

,»Was hat Kontinuitat? Diese Eiche, vielleicht zweihundert Jahre alt, hat eine Kontinuitat bis sie
stirbt oder von den Menschengefalltwird. Und was istdieseKontinuitat, diederMensch verlangt,
braucht? Der Name, die Gestalt, das Bankkonto, die Dinge, an die man sich erinnert? Gedachtnis



hat eine Kontinuitat, Erinnerungen an das, was gewesen ist. Die ganze Psyche ist Gedachtnis und
sonst nichts. Wir schreiben der Psyche vieles zu - Eigenschaften, Tugenden, unedle Taten und das
Austiben vieler verniinftiger Handlungen in der &ufReren und inneren Welt. Wenn man sorgf'dltig
pruft, ohne Vorurteil oder SchluBRfolgerung, beginnt man zu sehen, unsere ganze Existenz mit dem
wettgespannten Netz von Erinnerungen, Erfahrungen, von Dingen, die friihergeschahen, alles hat
Kontinuitat. Und daran klammern wir uns verzweifelt. "

Das Eichhdrnchen ist zuriickgekommen. Es war fiir ein paar Stunden fort; nun ist es wieder auf dem
Zweig und knabbert an etwas, beobachtet, lauscht, auf3erordentlich wachsam und aufmerksam,
lebendig, bebend vor Aufregung. Es kommt und geht, ohne Dir zu sagen, wohin es geht und wann es
wiederkommt.

Als der Tag sich erwdrmt, sind die Trauertaube und die Vogel verschwunden. Ein paar Tauben
fliegen in einer Gruppe von einem Platz zum anderen. Man kann ihre Fligel in der Luft schlagen
horen. Ein Fuchs war einmal hier, man hat ihn lange nicht mehr gesehen. Wahrscheinlich ist er fiir
immer fortgegangen. Es sind zu viele Leute hier. Es gibt viele Nagetiere hier, aber die Menschen
sind gefahrlich. Und dies ist ein scheues kleines Eichhérnchen und ruhelos wie die Schwalbe.

Wenn es auch keine Kontinuitdt auBer dem Gedéchtnis gibt, gibt es dann in dem ganzen
menschlichen Wesen, im Gehirn, eine Stelle, einen Platz, einen kleinen oder grol3en Bereich, in dem
keinerlei Geddchtnis existiert, den das Gedé&chtnis niemals beriihrt hat? Es ist bemerkenswert, dies
alles zu sehen, Deinen Weg vernunftig, rational zu sehen, die Kompliziertheit und die
Vertracktheiten des Gedachtnisses und seine Kontinuitat, die letztlich Wissen ist. Wissen ist immer
in der Vergangenheit, Wissen ist Vergangenheit. Die Vergangenheit ist unendlich angesammelte
Erinnerung als Tradition. Und wenn Du diesen Weg wohlbedacht, verniinftig betreten hast, mu3t Du
unweigerlich fragen: Gibt es einen Bereich im menschlichen Gehirn oder im tiefsten Wesen und der
Struktur eines Menschen, nicht nur in der &uf3eren Welt seiner Aktivitaten, sondern innerlich, tief in
den unendlich stillen Nischen seines Gehirns, gibt es etwas, das nicht das Ergebnis von Erinnerung
ist, nicht die Bewegung einer Kontinuitét?

Die Higel und die Baume, die Wiesen und Waldchen werden fortbestehen, solange die Erde
existiert, es sei denn, der Mensch in seiner Grausamkeit und Verzweiflung zerstort alles. Der Bach,
die Quelle, aus der er kommt, haben eine Kontinuitat, doch man fragt niemals, ob die Berge und was
jenseits von ihnen liegt eine Kontinuitat haben.

Wenn es keine Kontinuitéat gibt, was gibt es dann? Nichts. Man hat Angst davor, nichts zu sein.
Nichts heillt kein Ding - nichts, das vom Denken zusammengefiigt wurde, nichts, das von
Gedachtnis, Erinnerung hervorgebracht wurde, nichts, das Du in Worte bringen und dann messen
kannst. Es gibt ganz sicher, ganz bestimmt einen Bereich, wo die Vergangenheit keinen Schatten
wirft, wo Zeit, Vergangenheit oder Zukunft oder Gegenwart keine Bedeutung hat. Wir haben immer
versucht, etwas mit Worten zu messen, das wir nicht kennen. Was wir nicht kennen, versuchen wir
zu verstehen und geben ihm Worte und machen es zu einem stdndigen Larm. Und so verstopfen wir
unser Gehirn, das bereits mit vergangenen Geschehen, Erfahrungen, Kenntnissen vollgestopft ist.
Wir glauben, da3 Wissen psychisch von groRer Bedeutung ist, doch das ist es nicht. Du kannst Dich
durch Wissen nicht hoherentwickeln, Wissen muf3 zu einem Ende kommen, damit das Neue sein
kann. Neu ist ein Wort fur etwas, das nie zuvor gewesen ist. Und dieser Bereich kann nicht mit
Worten oder Symbolen verstanden oder begriffen werden: Er existiert jenseits aller Erinnerungen.

Dienstag, 19. April 1983

In diesem Winter hat es standig geregnet, Tag fur Tag, praktisch die ganzen letzten drei Monate. Das
ist so eine Extravaganz Kaliforniens - entweder regnet es tberhaupt nicht oder der Regen Uberflutet
das Land. Es gab heftige Unwetter und ganz wenige sonnige Tage. Gestern hat es den ganzen Tag
geregnet, und heute morgen hangen die Wolken tief Gber den Higeln, und es ist ziemlich duster. Alle
Blatter sind vom gestrigen Regen heruntergeschlagen worden. Die Erde ist ganz naR. Die Baume und
diese prachtige Eiche fragen sich wohl, wo die Sonne bleibt.

An diesem besonderen Morgen, an dem die Wolken die Berge und Hiigel fast bis hinab ins Tal
verdecken, fragen wir uns, was bedeutet es, ernst zu sein? Was bedeutet es, wenn der Geist - oder das



Gehirn - ganz ruhig und ernst ist? Sind wir jemals ernst? Oder leben wir immer in einer Welt von
Oberflachlichkeit, laufen hin und her, kdmpfen, streiten, sind gewalttétig um vollig trivialer Dinge
willen? Was bedeutet es, wenn das Gehirn ganz wach ist, nicht begrenzt durch seine eigenen
Gedanken, durch Gedachtnis, Erinnerungen? Was bedeutet es, wenn das Gehirn frei ist von aller
Unruhe des Lebens, allem Schmerz, allen Angsten und dem endlosen Kummer? Ist es dem Geist,
dem Gehirn jemals moglich, vollig frei zu sein, nicht geformt von Einflussen, von Erfahrung und der
enormen Anhdufung von Wissen?

Wissen ist Zeit; Lernen bedeutet Zeit. Um Geige spielen zu lernen, braucht man unendliche
Geduld, monatelanges Oben, Jahre hingebungsvoller Konzentration. Lernen, um eine Fahigkeit zu
erwerben, lernen, um Sportler zu werden oder eine gute Maschine zu bauen oder auf den Mond zu
fliegen - dies alles erfordert Zeit. Aber kann man etwas Uber die Psyche lernen, dartiber, wer man
selbst ist - mit all den Unberechenbarkeiten, der Kompliziertheit der eigenen Reaktionen und
Handlungen, Hoffnung, Versagen, Leid und Freude - was gibt es tber das alles zu lernen? Wie
gesagt, in einem bestimmten Bereich unserer physischen Existenz erfordert das Sammeln von
Kenntnissen und das Handeln aus dieser Kenntnis heraus Zeit. Ubertragen wir vielleicht dieses selbe
Prinzip, dieselbe Bewegung der Zeit in die Welt der Psyche? Auch da sagen wir, wir missen etwas
uber uns selbst lernen, Uber unsere Reaktionen, unser Verhalten, unsere Hochstimmungen und
Depressionen, unsere Ideenbildungen und so weiter; wir glauben, auch das alles braucht Zeit.

Du kannst etwas Uber das Begrenzte lernen, doch Du kannst nichts tber das Grenzenlose lernen.
Und wir versuchen, etwas uber den ganzen Bereich der Psyche zu lernen und sagen, das braucht Zeit.
Doch Zeit kénnte in diesem Bereich eine Illusion sein, sie kdnnte ein Feind sein. Das Denken erzeugt
die Illusion, und diese Illusion entwickelt sich, wéchst, breitet sich aus. Die Illusion aller religidsen
Aktivitat hat wohl sehr, sehr einfach begonnen und nun sieh, was daraus geworden ist - ungeheure
Macht, riesige Besitzungen, groRe Anhdaufungen von Kunstschétzen, Vermdgen, und die religiose
Hierarchie, die Gehorsam verlangt und Dich drédngt, mehr Glauben zu haben. Das alles ist die
Erweiterung, die Kultivierung, die Entwicklung der Illusion, was viele Jahrhunderte gebraucht hat.
Die Psyche ist der ganze Inhalt des Bewuf3tseins, ist die Erinnerung an alles, was vergangen und tot
ist. Wir legen solch groRen Wert auf die Erinnerung. Die Psyche ist die Erinnerung. Alle Tradition
ist bloRe Vergangenheit. Wir klammern uns daran und wollen alles tber sie lernen und glauben, daf3
Zeit dazu notwendig ist, so wie in einem anderen Bereich.

Fragt man sich wohl jemals, ob Zeit anhalten kann -Zeit zu werden, Zeit zu erfullen? Gibt es
irgendetwas Uber all das zu lernen? Oder ist es moglich zu sehen, dal? die ganze Bewegung dieser
illusiondren Erinnerung, die so real erscheint, enden kann? Wenn Zeit anhalten kann, was ist dann
die Beziehung zwischen dem, was jenseits der Zeit liegt und all den physischen Aktivitaten des
Gehirns, wie Gedéachtnis, Wissen, Erinnerungen, Erfahrungen? Welcher Art ist die Beziehung dieser
beiden zueinander? Wissen und Denken sind, wie wir oft gesagt haben, begrenzt. Das Begrenzte
kann unmdglich irgendeine Beziehung zum Grenzenlosen haben, das Grenzenlose aber kann eine ge-
wisse Kommunikation mit dem Begrenzten haben, eine Kommunikation, die jedoch immer begrenzt,
beschréankt, fragmentarisch sein muR.

Jemand mit kommerzieller Mentalitat konnte fragen, was ist der Nutzen von all dem, was niitzt das
Grenzenlose, wie kann man davon profitieren? Wir wollen immer eine Belohnung haben. Wir leben
nach dem Prinzip von Lohn und Strafe, wie ein trainierter Hund - er wird belohnt, wenn er gehorsam
ist. Und wir sind fast genauso, in dem Sinne, dal wir fur unsere Handlungen belohnt werden wollen,
fur unseren Gehorsam und so weiter. Diese Forderung stammt aus dem begrenzten Gehirn. Das
Gehirn ist das Zentrum des Denkens, und das Denken ist immer und unter allen Umstanden begrenzt.
Es mag Aulerordentliches, Theoretisches, Unermeliliches erfinden, doch seine Erfindung ist stets
begrenzt. Deshalb muf man vollkommen frei von aller Last und Muhsal des Lebens und von allem
egozentrischen Handeln sein, damit das Grenzenlose sein kann.

Was unermefilich ist, kann nicht mit Worten gemessen werden. Wir versuchen immer, das
UnermeRliche in einen Rahmen von Worten zu setzen, und das Symbol ist nicht das Wirkliche. Doch
wir beten das Symbol an, deshalb leben wir immer in einem Zustand der Begrenztheit.

An diesem Morgen also, an dem die Wolken in den Baumwipfeln hangen und alle VVégel still sind
und auf das Gewitter warten, ist es gut, ernst zu sein und unsere ganze Existenz, die Gotter selbst und
alles menschliche Tun, in Frage zu stellen. Unser Leben ist so kurz, und wahrend dieser kurzen Zeit
gibt es nichts tUber den ganzen Bereich der Psyche, diese Bewegung des Gedachtnisses, zu lernen,



wir konnen sie nur beobachten. Beobachte ohne jede Regung der Gedanken, beobachte ohne Zeit,
ohne vergangenes Wissen, ohne den Beobachter, der das Wesen der Vergangenheit ist. Beobachte
einfach. Beobachte die Wolken, die sich formen und umformen, beobachte die Baume, die kleinen
Vogel. Das alles gehért zum Leben. Wenn Du aufmerksam beobachtest, grindlich, dann gibt es
nichts zu lernen; es gibt nur diesen weiten Raum, diese Stille und Leere, die alles-verzehrende
Energie ist.

Mittwoch, 20. April 1983

An der Spitze eines jeden Blattes, der grofien Blatter wie der allerkleinsten, glitzerte ein Tropfen
Wasser in der Sonne wie ein seltener Edelstein. Und es wehte eine leichte Brise, doch diese Brise
beeintrachtigte oder zerstorte nicht die Tropfen an den vom spéaten Regen reingewaschenen Bléttern.
Es war ein sehr ruhiger Morgen, voller Freude, friedlich, und man spurte etwas wie einen Segen in
der Luft. Und wenn wir das glitzernde Licht auf jedem reinen Blatt betrachteten, da war die Erde so
aufderordentlich schon, trotz all der Telegraphendrahte mit ihren haRllichen Masten. Trotz allen Larms
der Welt war die Erde reich, bestandig, verlailich. Und obwohl es hin und wieder Erdbeben gab, die
viel zerstOrten, war die Erde immer noch schén. Man weil die Erde nicht wirklich zu schétzen, wenn
man nicht ganz mit ihr lebt, mit ihr arbeitet, mit den H&nden in den Staub greift, groRe Steine und
Felsbrocken hebt - man kennt nicht das besondere Gefiihl, mit der Erde zu sein, mit den Blumen, den
riesigen Baumen und dem kraftigen Gras und den Hecken am Stral3enrand.

Alles war voller Leben an diesem Morgen. Wie wir so schauten, war da ein Geflhl grof3er Freude,
und der Himmel war blau, die Sonne kam langsam aus den Higeln hervor, und es war hell. Wir
beobachteten, wie die Spottdrossel auf dem Draht ihre Possen trieb, sie hlpfte hoch und Uberschlug
sich und landete wieder auf demselben Fleck. Wahrend wir den Vogel beobachteten, wie er sich
freute, wenn er in die Luft sprang und dann sich drehend herunterkam mit seinen schrillen Rufen,
seiner Lebensfreude, da existierte nur dieser VVogel, der Beobachter existierte nicht. Der Beobachter
war nicht mehr da, nur der Vogel, grau und wei3, mit langlichem Schwanz. Dieses Beobachten
geschah ohne jegliche Regung des Denkens, es sah nur die Lebhaftigkeit des Vogels und seine
Freude.

Wir beobachten nie lange. Wenn wir mit grofRer Geduld beobachten, ohne jegliches Gefihl, der
Beobachter zu sein, diese VVogel beobachten, diese Tropfchen auf den bebenden Blattern, die Bienen
und die Blumen und den langen Ameisenzug, dann hort die Zeit auf, die Zeit halt inne. Man nimmt
sich nicht Zeit, um zu beobachten oder hat Geduld, um zu beobachten. Man lernt eine Menge durch
Beobachtung - das Beobachten von Menschen, die Art, wie sie gehen, wie sie reden, ihre Gesten. Du
kannst ihre Eitelkeit durchschauen oder die Vernachlassigung ihres Korpers. Sie sind gleichglltig,
sie sind abgestumpft.

Ein Adler flog hoch in der Luft, kreisend, ohne einen Fligelschlag, vom Luftstrom davongetragen
uber die Hugel und war verschwunden. Beobachten, lernen: Lernen bedeutet Zeit, doch Beobachten
kennt keine Zeit. Oder wenn Du horchst - horche ohne jegliche Interpretation, ohne jegliche
Reaktion, horche ohne jegliches Vorurteil. Lausche dem Donner in den Wolken, dem Donner, der
zwischen den Hugeln rollt. Man hoért niemals vollkommen zu, sondern es gibt immer
Unterbrechungen. Beobachten und Zuhdren sind eine groRe Kunst - beobachten und zuhdren ohne
jegliche Reaktion, ohne jegliches Gefuihl, der Zuhorer oder der Schauende zu sein. Durch Be-
obachten und Zuhoren lernen wir unendlich viel mehr als von jedem Buch. Bicher sind notwendig,
doch Beobachten und Zuhoren schérfen die Sinne. Denn schlieBlich ist das Gehirn das Zentrum aller
Reaktionen, Gedanken und Erinnerungen. Doch wenn Deine Sinne nicht duBerst wach sind, kannst
Du nicht wirklich beobachten und zuhdren und lernen, nicht nur wie man handelt, sondern wie man
lernt, denn das ist der eigentliche N&hrboden, in dem die Saat der Giite wachsen kann.

Wenn dieses einfache, klare Beobachten und Zuhoren stattfindet, dann ist da ein Gewahrsein - ein
Gewahrsein der Farbe dieser Blumen, rot, gelb, weil3, der Fruhlingsbléatter, der Stengel, so fein, so
zart, ein Gewahrsein des Himmels, der Erde und der Menschen dort, die voribergehen. Sie sind
schwatzend diese lange Stral3e entlanggegangen, ohne die Baume, die Blumen, den Himmel und die
wunderbaren Berge je anzusehen. Sie merken nicht einmal, was um sie herum vorgeht. Sie reden viel
uber die Umwelt, daR wir die Natur schiitzen missen und so weiter, doch anscheinend sind sie der
Schoénheit und der Stille der Berge und der Wirde eines wunderbaren alten Baumes nicht gewabhr.



Sie sind sich nicht einmal ihrer eigenen Gedanken bewult, ihrer eigenen Reaktionen, noch sind sie
sich ihres Ganges, ihrer Kleidung bewuf3t. Das soll nicht heil3en, dal’ sie egozentrisch sein sollen in
ihrer Beobachtung, ihrem Gewahrsein - nur einfach gewahr sein.

Wenn Du bewuft bist, dann hast Du die Wahl, etwas zu tun oder zu lassen, etwas zu mégen oder
nicht zu mogen. Deine Vorurteile, Deine Angste, Deine Befiirchtungen, die Freuden, an die Du Dich
erinnert hast, die Vergnigungen, denen Du nachgegangen bist - das alles beruht auf Wahl, und wir
glauben, dal? diese Wahl uns Freiheit gibt.

Wir lieben diese Freiheit zu wéhlen; wir glauben, Freiheit ist notwendig, um zu wahlen - oder
vielmehr, daR Wahl uns ein Gefuihl der Freiheit gibt -, doch es gibt keine Wahl, wenn Du die Dinge
ganz, ganz klar siehst. Das fuhrt uns zu einem Gewahrsein ohne Wahl — gewahr zu sein ohne
jegliche Vorliebe oder Abneigung. Ein wirklich einfaches, ehrliches, wahlfreies Gewahrsein fiihrt zu
etwas anderem, namlich zu Aufmerksamkeit. Das Wort bedeutet zwar Ausstrecken, Begreifen,
Festhalten, doch das ist immer noch die Aktivitat des Gehirns, ist im Gehirn selbst. Beobachten,
Gewahrsein, Aufmerksamkeit finden im Bereich des Gehirns statt, und das Gehirn ist begrenzt -
konditioniert von der Lebensweise friherer Generationen, den Eindrticken, den Traditionen und all
der Torheit und der Giite der Menschheit. Also ist alles Handeln aus dieser Aufmerksamkeit heraus
immer noch begrenzt, und was begrenzt ist, muf} unweigerlich zu Unordnung fiihren.

Wenn man von morgens bis abends an sich selbst denkt - an seine eigenen Sorgen, sein eigenes
Verlangen, Forderungen und Erfullungen -, diese Egozentrik muf, da sie etwas sehr, sehr Begrenztes
ist, in der Beziehung zum anderen, der ebenfalls begrenzt ist, Reibungen verursachen. Da muf es
Reibungen, da muf3 es Spannungen und vielerlei Stérungen geben, die immerwahrende
Gewalttétigkeit der Menschen.

Wenn man auf all dies aufmerksam ist, in einem Gewahrsein ist ohne Wahl, dann entsteht daraus
Einsicht. Einsicht ist kein VVorgang des Erinnerns, der Fortdauer des Gedachtnisses, Einsicht ist wie
ein Lichtblitz. Du siehst mit absoluter Klarheit all die Komplikationen, die Konsequenzen, die
Verwicklungen. Dann ist diese Einsicht selbst ein Handeln, ist vollkommen. Darin ist kein Bereuen,
kein Zurlckblicken, kein Geflhl, niedergeschlagen zu sein, kein Diskriminieren. Das ist reine, klare
Einsicht - Wahrnehmung ohne jeden Schatten von Zweifel.

Die meisten von uns fangen an mit Gewil3heit, und wenn wir alter werden, wird diese Gewil3heit

zur Ungewil3heit, und in dieser UngewiRheit sterben wir. Wenn man jedoch in Ungewiheit anfangt,
zweifelnd und fragend, suchend, fordernd, mit echtem Zweifel an menschlichem Verhalten, an allen
religiésen Ritualen und ihren Darstellungen und Symbolen, dann kommt aus diesem Zweifeln die
Klarheit der Gewillheit. Wenn zum Beispiel klare Einsicht in die Gewalt besteht, dann verbannt die
Einsicht selbst alle Gewalt. Diese Einsicht ist aulerhalb des Gehirns, wenn man das so ausdriicken
kann. Sie ist nichts Zeitliches. Sie kommt nicht aus dem Geddachtnis oder aus dem Wissen, und so
verandert diese Einsicht und ihr Wirken die Gehirnzellen selbst. Diese Einsieht ist vollkommen, und
von dieser Vollkommenheit her ist logisches, geistig gesundes, rationales Handeln maglich.
Diese ganze Bewegung von Beobachten, Zuhdren bis zum Donnerschlag der Einsicht ist eine einzige
Bewegung; sie ist kein schrittweises Dazukommen. Sie ist wie ein geschwinder Pfeil. Und diese
Einsicht allein kann das Gehirn von seiner Konditionierung befreien, nicht die Anstrengung des
Denkens, die auf Entschlul? beruht, weil man etwas fur notwendig halt; nichts von alledem fiihrt zur
vollkommenen Freiheit von der Konditionierung. Das alles ist Zeit und das Enden der Zeit. Der
Mensch ist zeitgebunden, und dieses Gefesseltsein an die Zeit ist die Bewegung des Denkens. Wo es
also ein Ende des Denkens und der Zeit gibt, da ist vollkommene Einsicht. Nur dann kann das Ge-
hirn voll erblihen. Nur dann kannst Du eine vollkommene Beziehung zum Geist haben.

Donnerstag, 21. April 1983

Hoch oben in den Bergen liegt eine Hutte, etwas abgelegen, obwohl es dort auch andere Hutten gibt.
Die Hutte lag unter den riesigen, herrlichen alten Bdumen, den Sequoias (* Im September 1942 hatte
Krishnamurti drei Wochen allein in einer Hitte im Sequoia National Park verbracht und war dort
sehr glucklich gewesen. An dieses Erlebnis erinnert er sich in diesem Diktat.) Einige von ihnen
sollen schon zur Zeit der alten Agypter existiert haben, etwa zur Zeit Ramses des Zweiten. Es sind
wirklich herrliche Baume. Ihre Rinde ist rosafarben und leuchtet im Licht der Morgensonne. Diese
Bdume konnen nicht verbrennen, ihre Rinde widersteht dem Feuer, und man kann sehen, wo die



alten Indianer ein Feuer um den Baum herum gelegt haben; die dunkle Brandspur ist noch da. Sie
sind wirklich ganz riesig grof3, ihre Stimme sind gewaltig, und wenn Du ganz still unter ihnen im
Morgenlicht sitzt, die Sonne in den Wipfeln, dann kommen alle Eichhérnchen ganz nahe zu Dir
heran. Sie sind sehr neugierig, wie die Blauhaher; es gibt hier auch Haher, blaue VVogel, immer dabei
Dich auszuschelten, Dich zu fragen, warum Du hier bist, und Dir zu sagen, dal3 Du ihr Revier storst
und so schnell wie méglich weggehen sollst. Doch wenn Du Dich ruhig verhaltst, beobachtend, die
Schonheit des Sonnenlichts zwischen den Blattern in der stillen Luft betrachtend, dann lassen sie
Dich in Ruhe, akzeptieren Dich, wie es die Eichhérnchen tun.

Es war aulerhalb der Saison, die Hutten standen daher leer, Du warst allein, und bei Nacht war es
ganz still. Und manchmal kamen Béren, und Du hortest ihre schweren Koérper an der Hutte
entlangstreifen. Es war fast eine Wildnis, da die moderne Zivilisation sie noch nicht voéllig zerstort
hatte. Man muf von der Ebene in Windungen hoch und immer héher und héher hinaufsteigen, bis
man diesen Sequoia-Wald erreicht. Bache rauschten den Hang hinab. Es war unséglich schon, allein
unter diesen ausladenden, sehr hohen, grofRartigen Baumen zu sein, uralt, jenseits aller Erinnerung
und so vollig unberthrt von allem, was in der Welt vorging, still in ihrer uralten Wirde und Kraft.

Und in dieser Hitte, umgeben von diesen alten, zeitlosen Baumen, warst Du allein, Tag fir Tag,
beobachtend, machtest lange Spaziergange, trafst fast keinen Menschen. Aus dieser Héhe konntest
Du in die Talebene blicken, sonnenbeschienen, voller Geschaftigkeit. Du konntest sehen, wie die
Autos einander jagten wie kleine Insekten. Und hier oben waren nur die wirklichen Insekten mit
ihrem Tagewerk beschaftigt. Hier gab es eine Menge Ameisen. Die roten krabbelten Uber Deine
Beine, doch sie schienen Dich nie besonders zu beachten.

Von dieser Hutte aus hast Du die Eichhdérnchen gefittert. Da war ein bestimmtes Eichhérnchen,
das kam jeden Morgen, und Du hattest eine Tite mit Erdnlssen, und davon gabst Du ihm eine nach
der anderen: Es steckte sie ins Maul, sprang Uber das Fensterbrett und kam auf den Tisch, sein
buschiger Schwanz berlhrte, aufgerollt, fast seinen Kopf. Es nahm sich viele von den geschalten
Erdniissen, manchmal sogar die ungeschalten, und sprang zuriick tber das Fensterbrett herunter auf
die Veranda und ber die Lichtung in einen toten ausgehdhlten Baum, der sein Zuhause war. Es kam
vielleicht eine Stunde oder langer und wollte diese Erdnisse, hin und zurtick, hin und zurtick. Und es
war allméhlich ganz zahm geworden. Du konntest es streicheln, es war so weich, so sanft, in seinen
Augen war Uberraschung und spater Freundschaft. Es wufte, Du wiirdest ihm nicht wehtun. Eines
Tages schlossest Du alle Fenster, als es drinnen war, und die Tlte mit Erdnissen lag auf dem Tisch,
es nahm wie gewohnlich das Maul voll und sprang zu den Fenstern und zur Tir, alles war
geschlossen, und es merkte, dal} es gefangen war. Es hiipfte zum Tisch, sprang herauf, sah Dich an
und begann zu schimpfen. Schlielflich konntest Du ja das lebhafte, schone Geschopf nicht als
Gefangenen halten, also 6ffnetest Du die Fenster. Es sprang auf den Boden, kletterte Uber das
Fensterbrett, lief zum hohlen Baum und kam gleich zurlck, um mehr zu verlangen. VVon da an waren
wir wirklich gute Freunde. Nachdem es das Loch mit Erdnissen vollgestopft hatte, wahrscheinlich
fur den Winter, lief es an den Stdammen der Baume hinauf und jagte sich mit den anderen Eichhorn-
chen und kehrte immer wieder zuriick zu seinem toten Baumstamm. Dann kam es manchmal des
Abends ans Fensterbrett und sal da und schwatzte, sah mich an, erz&hlte mir von seinem Tagewerk,
und wenn es dunkel wurde, sagte es Gute Nacht und sprang zuriick zu seiner Wohnung in der
Hohlung des toten alten Baumes. Und frith am né&chsten Morgen sal} es wieder auf dem Fensterbrett,
rufend und schwatzend, und der Tag begann.

Jedes Tier im Wald, jedes kleine Wesen tat dasselbe -sammelte Nahrung, jagte andere im Spaf3 und
im Zorn, und die groRBen Tiere, wie die Rehe, waren neugierig und sahen Dich an. Und als Du ein
wenig hoher hinaufstiegst und auf dem felsigen Pfad entlanggingst, war da eine grof3e Bérin,
schwarz, mit vierjungen, so grof} wie groRe Katzen. Sie schob sie den Baum hinauf, alle vier, und sie
kletterte hinauf in Sicherheit, und dann drehte die Mutter sich um und sah mich an. Seltsamerweise
hatten wir keine Angst. Wir sahen einander an, etwa zwei oder drei Sekunden oder langer, und dann
drehtest Du Dich um und gingst denselben Pfad zuriick. Erst als Du wieder sicher in Deiner Hutte
warst, wurde Dir klar, wie geféhrlich diese Begegnung mit einer Barenmutter und ihren vier Jungen
gewesen war.

Das Leben ist ein endloser ProzelR des Werdens und Endens. Damals war dieses grofRartige Land
noch einfach, es war technologisch noch nicht so schrecklich fortgeschritten und auch noch nicht
ganz so vulgér wie heute. Man sal} auf den Stufen vor der Hiitte und beobachtete, und alles war aktiv



- die Bdume, die Ameisen, die Kaninchen, Rehe, Bér und Eichhdrnchen. Leben ist Handeln. Lebenist
eine Folge standigen, endlosen Handelns, bis Du stirbst. Handeln, das aus Verlangen entsteht, ist
verzerrt, ist begrenzt, und dieses begrenzte Handeln mul} ausnahmslos, was Du auch tust, endlosen
Konflikt herbeifuhren. Alles Begrenzte muRl seiner ganzen Natur nach viele Probleme und Krisen
verursachen. So wie etwa ein Mann, ein Mensch, der immer nur an sich selbst, seine Probleme, seine
Erfahrungen, seine Freuden und Vergnlgungen, an seine geschaftlichen Angelegenheiten denkt -
vollig egozentrisch. Das Handeln eines solchen Menschen ist natirlich sehr begrenzt. Man erkennt
nie das Begrenzte dieser Egozentrik. Man nennt es Erflllung, sich Ausdruck geben, Erfolg haben,
dem Vergnigen nachjagen und innerlich etwas werden, man nennt es den Drang, den Wunsch zu
sein. Dieses ganze Verhalten muRl nicht nur begrenzt und verzerrt sein, sondern auch jedes daraus
folgende Handeln, gleich welcher Art, muR unweigerlich zu Fragmentierung fuhren, wie man in
dieser Welt sehen kann. Verlangen ist etwas sehr Starkes: die Monche und die Sannyasis der Welt
haben versucht, es zu unterdriicken, sie haben versucht, diese brennende Flamme irgendwelchen
edlen Symbolen oder irgendeiner ldee gleichzusetzen - das Verlangen mit etwas Hoherem
gleichzusetzen -, doch es ist immer noch Verlangen. Welches Handeln auch immer aus Verlangen
hervorgeht, man mag es edel oder unedel nennen, es ist stets begrenzt, verzerrt.

Nun ist der Blauhdher zurlickgekommen; er sitzt hier nach seiner Morgenmahlzeit und schimpft,
um sich bemerkbar zu machen. Du hst ihm ein paar Erdnisse zugeworfen. Er schimpfte zuerst, dann
hipfte er hinunter zum Boden, nahm ein paar in den Schnabel, flog zuriick auf seinen Zweig, flog
auf und kam zuriick und schimpfte. Und auch er wurde mit jedem Tag allméhlich zahmer. Er kam
ganz nahe, mit blitzenden Augen, Schwanz hoch, das Blau leuchtend hell und klar - ein Blau, das
kein Maler einfangen kann. Und er beschimpfte die anderen Vdgel. Wahrscheinlich war das sein
Revier, und er duldete keine Eindringlinge. Aber es gibt immer Eindringlinge. Bald kamen andere
Vogel. Alle mochten wohl Rosinen und Erdnisse. Die ganze Aktivitat des Daseins war hier.

Die Sonne stand nun hoch am Himmel, und es gab nur wenige Schatten, doch gegen Abend
werden lange Schatten da sein, schon geformt, plastisch, dunkel, mit einem L&cheln.

Gibt es ein Handeln, das nicht dem Verlangen entstammt? Wenn wir eine solche Frage stellen, und
das tun wir selten, dann kénnen wir versuchen, ohne jegliches Motiv, ein Handeln zu finden, das aus
der Intelligenz kommt. Das Handeln aus Verlangen ist nicht intelligent, es fiihrt zu allen méglichen
Problemen und Streitfallen. Gibt es ein Handeln der Intelligenz? Man muf3 immer etwas skeptisch in
diesen Dingen sein: Zweifel ist eine ganz besondere Triebfeder zur Reinigung des Geistes und des
Herzens. Zweifel, im richtigen Ausmal, bringt groRe Klarheit, Freiheit. In den 6stlichen Religionen
gehort das Zweifeln, das Infragestellen, zu den Voraussetzungen der Wahrheitsfindung, doch in der
religidsen Kultur der westlichen Zivilisation ist Zweifel eine Bosheit des Teufels. Doch in der
Freiheit, im Handeln, das nicht aus Verlangen kommt, muf3 der Funke des Zweifels sein. Wenn man
wirklich sieht, nicht theoretisch, nicht verbal, da das Handeln aus Verlangen korrupt, verzerrt ist,
dann ist diese Wahrnehmung selbst der Anfang jener Intelligenz, aus der zu handeln etwas véllig
anderes ist. Das heif3t, das Falsche als falsch zu sehen, das Wahre im Falschen und Wahrheit als
Wahrheit. Solche Wahrnehmung ist jene Art von Intelligenz, die weder Dein noch mein ist, und
diese handelt dann. Dieses Handeln kennt keine Verzerrung, keine Reue. Es hinterlalt kein Zeichen,
keine FuBspur im Sand der Zeit. Diese Intelligenz kann nicht da sein ohne groRes MitGefuhl, Liebe,
wenn Du es so nennen willst. Mit-Gefiihl kann nicht sein, wenn der DenkprozeR in einer bestimmten
Ideologie oder einem bestimmten Glauben verankert oder an ein Symbol oder eine Person gebunden
ist. Nur in Freiheit kann Mit-Gefiihl existieren. Und wo diese Flamme ist, ist diese Flamme selbst die
Bewegung der Intelligenz.

Freitag, 22. April 1983

Hier sind wir, inmitten der Orangen- und Avocado-Plantagen, in etwa funfhundert Meter Hohe, mit
den Hugeln hinter dem Haus. Der héchste Hugel in dieser Gegend ist etwa zweitausend Meter hoch.
Es ist eher ein Berg, und sein alter Name ist Topa Topa. Friher lebten hier Indianer; sie missen sehr
sonderbar und eine recht sympathische Rasse gewesen sein. Sie waren vielleicht grausam, doch das
Volk, das sie vernichtete, war noch viel grausamer. Nach einem Regentag wartet die Natur hier oben
atemlos auf ein weiteres Unwetter, und die Welt der Blumen und kleinen Stréucher freut sich Uber
diesen ruhigen Morgen, und selbst die Blatter erscheinen so gldnzend und so scharf umrissen. Dort



ist ein Rosenstrauch voller Rosen, leuchtend rot; ihre Schonheit, der Duft, die Stille dieser Blume ist
ein Wunder.

Wir fahren mit dem alten Auto, das gut erhalten ist, schon poliert, mit glatt laufendem Motor,
fahren hinunter ins Dorf, durch das Dorf, vorbei an all den kleinen Hausern, den Schulen, dann durch
das freie Land voller Avocados - fahren hinunter durch die Schlucht, Gber die Kurven einer glatten,
gut gebauten Stralle; dann ging es hoch und immer hoher hinauf, wohl bis Uber funfzehnhundert Me-
ter. Dort hielt das Auto an, und da waren wir, hoch oben, tUberblickten all die Hugel, die so grin
waren, mit Buschen, Baumen und tiefen Schluchten. Es war, als ob wir oben unter den Gottern
waren.

Nur wenige befuhren die Stralle, die weiter durch die Wiste fiihrt, bis zu einer groRen Stadt,
Meilen entfernt zu unserer Linken. Wenn Du nach Stden schaust, siehst Du das ferne, ferne Meer -
den Pazifik. Es ist ganz still hier. Obwohl Menschen diese StraRe gebaut haben, gibt es hier
glucklicherweise keine Spur des Menschen. Es hatte gebrannt hier oben, doch das war vor vielen
Jahren. Du kannst ein paar verbrannte Baumstimpfe sehen, schwarz, doch um sie herum ist es
wieder griin. Es hat stark geregnet, und alles steht nun in Blte, lila, blau und gelb, mit hellroten
Tupfen hier und dort. Die Herrlichkeit der Erde war nie so voll tiefen Mit-Gefuihls wie hier oben.

Wir sallen am Rand der Stral’e, wo es recht sauber war. Es war die Erde; Erde ist immer sauber.
Kleine Ameisen, Kleine Insekten, krabbelten und liefen berall herum. Doch es gibt keine wilden
Tiere hier oben, seltsamerweise; vielleicht bei Nacht - Rehe, Kojoten und vielleicht ein paar
Kaninchen und Hasen. Ab und zu kam ein Auto vorbei, und das brach die Stille, die Wiirde und die
Reinheit der Stille. Dies ist wirklich ein auRergewoéhnlicher Platz.

Worte kdnnen diese Weite, die sanft gerundeten Hiigel und den weiten Raum nicht ermessen, auch
nicht den blauen Himmel und die ferne Wiste. Es war die ganze Erde. Man wagte kaum zu sprechen,
es war eine so Uberwéltigende Stille, die man nicht stéren durfte. Und diese Stille kann mit Worten
nicht ermessen werden. Wenn Du ein Dichter warest, wirdest Du sie vielleicht mit Worten messen,
sie in ein Gedicht fassen, doch das, was geschrieben ist, ist nicht das Wirkliche. Das Wort ist nicht
das Ding. Und hier, so wie man hier sal}, neben einem Felsen, der sich langsam erwérmte, existierte
der Mensch nicht. Die sanften Hugel, die hoheren Berge, die groRen weitgestreckten Téler in tiefem
Blau, da warst nicht Du, da war nichts als das.

Seit Urzeiten hatten alle Zivilisationen diesen Begriff des Messens. Alle ihre herrlichen Bauwerke
basierten auf mathematischen Messungen. Wenn Du die Akropolis betrachtest und die Herrlichkeit
des Parthenon und die hundertzehnstockigen Geb&ude in New York, sie alle benétigten diese
Messungen.

Messung geschieht nicht nur mit dem MaRstab; Messung existiert bereits im Gehirn: das Grof3e
und das Kleine, das Bessere, das Mehr. Diesen Vorgang des Vergleichens gibt es schon seit
unvordenklichen Zeiten. Wir vergleichen unentwegt. Das Bestehen von Prufungen in der Schule, auf
dem College, der Universitdt - unsere ganze Lebensweise ist zu einer Folge von kalkulierten
Messungen geworden: das Schone und das HaRliche, das Edle und das Unedle, unser ganzes
Wertsystem, die Argumente, die mit Schluf3folgerungen enden, die Macht der Menschen, die Macht
der Nationen. Messen war und ist fir den Menschen notwendig. Und das Gehirn, das auf Messen,
auf Vergleichen abgerichtet ist, versucht das UnmeRbare zu messen - das mit Worten zu messen, was
einfach nicht meR3bar ist. Es war ein langer, jahrhundertelanger Prozef3 - die hoheren Gotter und die
niederen Gotter, das Messen der gewaltigen Ausdehnung des Universums und das Messen der
Geschwindigkeit des Sportlers. Dieses Vergleichen hat sehr viele Angste und Leiden mit sich
gebracht.

Und nun ist auf diesen Felsen, ganz nahe bei uns, eine Eidechse gekommen, um sich zu warmen.
Du kannst ihre schwarzen Augen sehen, ihren schuppigen Riicken und den langen Schwanz. Sie ist
so still, regungslos. Die Sonne hat den Felsen erwarmt, und die Eidechse, die aus ihrer kalten Nacht
gekommen ist, um sich zu wéarmen, wartet auf eine Fliege oder ein Insekt - sie wird die Entfernung
messen und es schnappen.

Ohne Vergleiche leben, innerlich ohne irgendwelches Messen leben, nie vergleichen, was Du bist
mit dem, was Du sein solltest. Das Wort ,,Meditation™ bedeutet nicht nur nachdenken, Uberlegen,
priifen, schauen, abwégen, es hat auch noch eine viel tiefere Bedeutung im Sanskrit - messen, in der
Bedeutung von ,werden’. In der Meditation darf es kein Messen geben. Diese Meditation darf keine
bewulite Meditation in absichtsvoll gewahlten Stellungen sein. Diese Meditation muf3 véllig



unbewul3t sein, nicht wissend dal Du es bist, der meditiert. Wenn Du absichtlich meditierst, dann ist
dies eine andere Form des Verlangens, so wie jeder andere Ausdruck des Verlangens. Die Ziele
maogen verschieden sein, Deine Meditation mag das Hochste erreichen wollen, doch das Motiv ist
das Verlangen, etwas zu erreichen wie der Geschaftsmann, wie der Erbauer einer groRen Kathedrale.
Meditation ist eine Bewegung ohne jegliches Motiv, ohne Worte und die Aktivitat des Denkens. Sie
muB etwas sein, das nicht absichtlich herbeigefuhrt wird. Nur dann ist Meditation eine Bewegung im
Unendlichen, etwas fur den Menschen Unmefbares, ohne ein Ziel, ohne ein Ende und ohne einen
Anfang. Und das hat eine seltsame Auswirkung im taglichen Leben, denn alles Leben ist eins und
wird somit heilig. Und das, was heilig ist, kann niemals getOtet werden. Einen anderen zu toten, ist
unheilig. Es schreit zum Himmel wie ein Vogel, der in einem Kafig gefangen ist. Man erkennt nie,
wie heilig das Leben ist, nicht nur Dein kleines Leben, sondern das Leben Millionen anderer, von
den Dingen der Natur bis zu den auf3erordentlichen menschlichen Wesen. Und in der Meditation, die
kein Messen kennt, ist das eigentliche Wirken des Edelsten, des Heiligsten und Erhabensten.

Damals am Ufer eines Flusses*(* Dies ist eine Erinnerung aus der Zeit, als er in Benares am Ufer
des Ganges war.) - wie schon sind doch Flisse; es gibt nicht nur einen heiligen FluR, alle Flisse auf
der ganzen Welt haben etwas Gottliches -, damals sal3 ein Mann am Ufer eines Flusses, in ein
rehfarbenes Tuch gehllt. Seine Hande waren verborgen, seine Augen geschlossen, und sein Korper
war ganz still. Er hielt eine Perlenschnur in den Handen und wiederholte immer wieder einige Worte,
und seine Finger bewegten sich von einer Perle zur anderen. Er tat dies seit vielen Jahren, und er lie}
nie eine Perle aus. Und der Fluf3 strémte an ihm vorbei. Seine Stromung war tief. Er begann in den
grolRen Bergen, schneebedeckt und fern; er begann als ein kleiner Bach, und stidwarts flieRend,
sammelte er in sich all die kleinen B&che und Flisse und wurde ein grof3er Strom. In jenem Teil der
Welt wurde er als etwas Heiliges verehrt. Man weil3 nicht, wie viele Jahre dieser Mann schon sein
Mantra wiederholt hatte und die Perlen bewegte. Er meditierte -zumindest dachten die Leute, daf er
meditierte, und wahrscheinlich dachte er das auch. Und alle VVorlbergehenden sahen ihn an, wurden
still und fuhren dann fort mit ihrem Gel&chter und Geschwatz. Die fast bewegungslose Gestalt -
durch das Tuch konnte man nur eine leichte Bewegung der Finger sehen - sal3 dort schon seit sehr
langer Zeit, vollig versunken, denn er horte keinen anderen Laut als den Klang seiner eigenen Worte
und ihren Rhythmus, ihre Musik. Und er wiirde sagen, dal} er meditierte. Es gibt Tausende so wie
ihn, Gberall auf der Welt, in den stillen, tiefen Kldstern in den Bergen und Stadten und an den
Flussen.

Meditation ist nicht Worte, ein Mantra oder Selbsthypnose, die Droge der Illusion. Sie muf3 ohne
Deinen Willen geschehen. Sie muR geschehen in der ruhigen Stille der Nacht, wenn Du plétzlich
wach bist und spurst, dal das Gehirn still ist und eine eigentiimliche Art von Meditation vor sich
geht. Sie muB so still sein wie eine Schlange im hohen Gras, grin im frischen Morgenlicht. Sie mul}
in den tiefen Nischen des Gehirns stattfinden. Meditation ist keine Leistung. Es gibt keine Methode,
kein System, keine Obung. Meditation beginnt mit dem Enden des Vergleichens, dem Enden von
Werden oder Nicht Werden. So wie die Biene zwischen den Blattern wispert, so ist das Wispern
der Meditation ein Handeln.

Samstag, 23. April 1983

Die Wolken hangen noch Uber den Hugeln, dem Tal und den Bergen. Manchmal 6ffnet sich die
Wolkendecke, und die Sonne kommt hindurch, hell, klar, doch sie verschwindet bald wieder. Man
hat einen solchen Morgern gern, kuhl, frisch, wenn die ganze Welt rings umher grun ist. Wenn der
Sommer kommt, wird die Sonne all das grine Gras verbrennen, und die Wiesen Uberall im Tal
werden dirr, trocken, und all das Gras mit seinem leuchtenden Grun wird verschwunden sein. Im
Sommer ist diese ganze Frische verschwunden.

Man hat diese ruhigen Morgen gern. Die Orangen sind so leuchtend und die dunkelgriinen Blétter
glanzen. Und ein Duft von der Orangenblite ist in der Luft, stark, fast beklemmend. Es gibt eine
andere Orangensorte, die spater, vor der Sommerhitze, gepflickt wird. Nun sind das griine Blatt, die
Orange und die Blite gleichzeitig am selben Baum. Es ist eine schone Welt, doch der Mensch ist ihr
gegenuber so gleichgultig, verdirbt die Erde, die Flusse und die Buchten und SuBwasserseen.



Doch lassen wir dies alles hinter uns und gehen auf einem schmalen Pfad spazieren, den Hugel
hinauf, wo ein kleiner Bach flie3t, der in ein paar Wochen ausgetrocknet sein wird. Du gehst mit
einem Freund den Pfad entlang, ihr redet hin und wieder, betrachtet all die verschiedenen
Schattierungen von Grin. Welche Vielfalt, vom hellsten Griin, dem Nilgrin, und vielleicht sogar
noch hellerem, blauerem, bis zu den dunkleren Grintonen, Uppig, erfullt vom eigenen Reichtum.
Und als Ihr weiter den Pfad hinaufgeht, gerade noch fahig, nebeneinander her zu gehen, findest Du
plotzlich etwas Uberwéltigend Schones, Funkelndes, ein antikes Juwel von aulergewohnlicher
Schoénheit. Du bist so erstaunt, es auf diesem Pfad zu finden, den so viele Tiere, doch nur wenige
Menschen betreten haben. Du betrachtest es mit grolem Staunen. Es ist so fein gearbeitet, so
kompliziert, wie keines Goldschmiedes Hand es geschaffen haben kdnnte. Du haltst es eine Weile in
der Hand, verwundert und schweigend. Dann steckst Du es sehr vorsichtig in Deine Innentasche,
knopfst sie zu und firchtest fast, Du konntest es verlieren, oder es konnte seine funkelnde,
leuchtende Schonheit verlieren. Und Du haltst Deine Hand an die Aullenseite der Tasche, in der es
steckt. Der andere sieht das und bemerkt, dal Dein Gesicht und Deine Augen sich seltsam verandert
haben. Da ist etwas wie Ekstase, ein sprachloses Staunen, eine atemlose Erregung.

Als der Mann fragt: ,,Was hast Du gefunden, was Dich so auf3erordentlich freudig stimmt?"
antwortest Du mit ganz leiser, sanfter Stimme (es erscheint Dir seltsam, Deine eigene Stimme zu
horen), da Du die Wahrheit gefunden hast. Du magst nicht dartiber reden, Du bist ziemlich scheu;
das blol3e Sprechen darlber konnte es zerstoren. Und der Mann, der neben Dir hergeht, ist ein wenig
verstimmt, dal® Du nicht offen mit ihm sprichst, und er sagt, wenn Du die Wahrheit gefunden hast,
dann lal} uns herunter ins Tal gehen und sie organisieren, so dal3 die anderen sie verstehen, daR die
anderen sie begreifen und es ihnen vielleicht hilft. Du erwiderst nichts, es tut Dir leid, daR Du ihm
Uberhaupt etwas gesagt hast.

Die Baume sind in voller Blite. Selbst hier oben im leichten Wind, der vom Tal heraufkommt,
riechst Du die Orangenbliite und schaust ins Tal hinab und siehst die vielen Orangenb&dume und
flhlst die ruhige, stille, atemlose Luft. Doch Du hast etwas gefunden, das dufRerst kostbar ist, das
man einem anderen niemals mitteilen kann. Die anderen mogen es finden, doch du hast es, héltst es
fest und liebst es tber alles.

Die Institutionen und Organisationen Uberall auf der Welt haben dem Menschen nicht geholfen.
Wir haben alle die &uRerlichen Organisationen fur unsere Bedurfnisse; die Institutionen des Krieges,
der Demokratie, die Institutionen der Tyrannei und die Institutionen der Religion -sie haben ihre
Blutezeit gehabt, und sie bestehen weiter, und der Mensch sieht zu ihnen auf, sehnt sich nach Hilfe,
nicht nur duferlich, sondern unter der Haut, in seinem bohrenden Schmerz, dem Schatten der Zeit
und den weitschweifenden Gedanken. Seit den frihesten Zeiten hat es Institutionen jeder
erdenklichen Art gegeben, und sie haben den Menschen innerlich nicht verdndert. Institutionen
kénnen niemals den Menschen psychologisch, zutiefst verdndern. Und man fragt sich, weshalb der
Mensch sie geschaffen hat, denn alle Institutionen auf der Welt sind von Menschen eingerichtet in
der Hoffnung, dal3 sie ihm helfen, dal sie ihm eine Art von bleibender Sicherheit geben. Und
seltsamerweise ist das nicht geschehen. Anscheinend machen wir uns nie diese Tatsache klar. Wir
schaffen mehr und mehr Institutionen, mehr und mehr Organisation - und eine Organisation
bekadmpft die andere.

Das Denken erfindet sie alle, nicht nur die demokratischen Organisationen oder die totalitaren
Organisationen; das Denken merkt und erkennt auch, daf? das, was es geschaffen hat, die Struktur,
das Wesen des eigenen Selbst nicht grundsétzlich geéndert hat. Die Institutionen, die Organisationen
und alle Religionen sind vom Denken aufgebaut worden, vom cleveren, gescheiten, gelehrten Den-
ken. Alles, was das Denken geschaffen hat, hervorgebracht hat, formt seine eigene Denkweise. Man
fragt sich, wenn es einem wirklich ernst und ehrlich mit seiner Suche ist: Warum hat das Denken
seine eigene Aktivitat nicht erkannt? Kann das Denken seiner eigenen Bewegung gewahr sein? Kann
das Denken sich selbst sehen, sehen, was es tut, sowohl im duReren als auch im inneren Bereich?

In Wirklichkeit gibt es kein AuRen und Innen: Das Innere schafft das AuRere, und das AuRere
formt dann das Innere. Diese Ebbe und Flut von Aktion und Reaktion ist die Bewegung des
Denkens, und das Denken versucht immer wieder, das AuRere zu tberwinden, und es gelingt ihm,
was viele Probleme mit sich bringt. Indem ein Problem geldst wird, entstehen andere Probleme. Das
Denken hat auch das Innere geformt, es den auf3eren Anforderungen angepalit. Dieser anscheinend
endlose ProzeR hat diese Gesellschaft geschaffen, haRlich, grausam, unmoralisch, gewalttéatig. Und



wenn es sie geschaffen hat, wird das Innere zu ihrem Sklaven. Das AuBere formt das Innere, und das
Innere gestaltet das AuRere. Dieser ProzeR vollzieht sich bereits seit Tausenden und Abertausenden
von Jahren, und das Denken scheint seine Aktivitat nicht zu erkennen. Und man fragt sich: Kann das
Denken jemals seiner selbst gewahr sein, dessen gewahr sein, was es tut? Es gibt keinen vom
Gedanken getrennten Denker, das Denken hat den Denker geschaffen, den Erfahrenden, den
Analysierenden. Der Denker, derjenige, der beobachtet, derjenige, der handelt, ist das Vergangene
samt all dem Erbe der Menschheit - genetisch, biologisch -, den Traditionen, den Gewohnheiten und
all dem angehduften Wissen. Die Vergangenheit ist schlieBlich Wissen, und der Denker ist nicht
getrennt von der Vergangenheit. Das Denken hat die Vergangenheit geschaffen, das Denken ist die
Vergangenheit. Dann trennt das Denken den Denker vom Gedanken, den der Denker gestalten,
kontrollieren muf. Das aber ist ein Irrtum; es gibt nur das Denken. Das Selbst _ist das ,,Ich", die
Vergangenheit. Die Einbildungskraft kann die Zukunft entwerfen, doch das ist noch immer die
Aktivitat des Denkens.

Das Denken also, das dem Wissen entstammt, hat den Menschen nicht verandert und wird ihn
niemals verandern, denn Wissen ist immer begrenzt und wird immer begrenzt bleiben. Und so fragt
man wieder: Kann das Denken seiner selbst gewahr werden, Denken, das unser ganzes Bewuftsein
aufgebaut hat - Aktion und Reaktion, die Reaktionen der Sinne, die Sinnlichkeit, die Angste, die
Sehnsiichte, die Vergnlgungssucht, die ganze Agonie der Einsamkeit und das Leiden, das der
Mensch sich selbst zugefugt hat durch Kriege, durch seine Unverantwortlichkeit, durch gefiihllose
Egozentrik? Das alles ist die Aktivitat des Denkens, das das Grenzenlose erfunden hat und den Gott,
der im Grenzenlosen lebt. All das ist die Aktivitat der Zeit und des Denkens.

Wenn man zu diesem Punkt kommt, fragt man das alte, abgenutzte Instrument, das Gehirn, ob es
eine radikale Mutation im Menschen bewirken kann. Wenn das Denken sich selbst erkennt, sieht, wo
Wissen in der materiellen Welt notwendig ist und seine eigene Begrenztheit erkennt, dann wird es
ruhig, still. Erst dann ist ein neues Instrument vorhanden, das nicht von der Zeit oder vom Denken
aufgebaut wurde, das nicht die geringste Beziehung zum Wissen hat. Es ist dieses Instrument,
vielleicht ist das Wort Instrument falsch, es ist diese Wahrnehmung, die immer frisch ist, weil sie
keine Vergangenheit hat, keine Erinnerung; es ist Intelligenz, aus Mit-Gefuhl geboren. Diese
Wahrnehmung bewirkt eine tiefe Mutation in den Gehirnzellen selbst, und das Handeln der
Wahrnehmung ist immer rechtes Handeln, klar und prézise, ohne den Schatten der Vergangenheit
und der Zeit.

Sonntag, 24. April 1983

Es ist ein Frihlingsmorgen, ein Morgen, wie er nie zuvor war und nie wieder sein wird.

Es ist ein Frihlingsmorgen. Jeder kleine Grashalm, die Kamelien, die Rosen, alle bliihen, und ein
Wohlgeruch liegt in der Luft.

Es ist ein Frihlingsmorgen, und die Erde ist so lebendig, und alle Berge rings um dieses Tal sind
grin und die hochsten unter ihnen so aulRerordentlich lebendig, unbeweglich und majestétisch. Es ist
ein Morgen, an dem, wahrend Du den Pfad entlanggehst und um Dich her die Schénheit siehst und
die Eichhérnchen, jedes zarte Frihlingsblatt in der Sonne leuchtet. Diese Blatter haben den ganzen
Winter darauf gewartet, und nun sind sie herausgekommen, zart, verletzlich; und ohne romantisch,
poetisch zu sein, spurt man eine grofRe Liebe, ein Mit-Gefiihl, denn alles ist so voller Schonheit,
unzerstorbar. Es hat Tausende von Frihlingsmorgen gegeben, doch nie einen solchen Morgen wie
diesen, so still, so ruhig, atemlos - wie in Anbetung. Und die Eichhérnchen sind da und auch die
Eidechsen.

Es ist ein Fruhlingsmorgen, und die Luft ist festlich. Auf der ganzen Welt werden Feste gefeiert,
weil Friihling ist. Was gefeiert wird, driickt man auf ganz verschiedene Weise aus, doch das, was ist,
kann niemals in Worten ausgedriickt werden. Uberall, in Gesang und Tanz, ist ein tiefes Gefiihl des
Frahlings.

Wie kommt es, dal3 wir die duBerst verletzliche Eigenschaft der Sensibilitat zu verlieren scheinen -
Sensibilitat fur alle Dinge um uns her, nicht nur fir unsere eigenen Probleme und Bedréngnisse?
Wirklich sensibel sein, nicht in bezug auf etwas Bestimmtes, sondern einfach sensibel, verletzlich
wie jenes junge Blatt, das vor ein paar Tagen geboren wurde, um Stiirme, Regen, Dunkelheit und
Licht auszuhalten. Wenn wir verletzlich sind, werden wir wohl verletzt; verletzt ziehen wir uns in



uns selbst zuriick, bauen eine Mauer um uns her, werden hart, grausam. Doch wenn wir verletzlich
sind, ohne irgendwelche haRlichen und brutalen Reaktionen, offen fur alle Regungen unseres eigenen
Wesens, ungeschiitzt gegenuber der Welt, so sensibel, dal’ es kein Bedauern, kein Verwunden, keine
selbstauferlegte Disziplin mehr gibt, dann leben wir in einem Zustand unermef3lichen Seins.

Wir verlieren all diese Verletzlichkeit in dieser Welt von Larm, Brutalitat, Gewohnlichkeit und der
Betriebsamkeit des taglichen Lebens. Wenn die Sinne gescharft sind, nicht ein besonderer Sinn,
sondern alle Sinne vollig wach sind, was nicht unbedingt heil3t zu schwelgen, - wenn wir sensibel
sind fur alle Regungen des Denkens, des Fihlens, des Schmerzes, der Einsamkeit, der Angst -, mit
diesen vollig erwachten Sinnen, existiert eine andere Art der Wahrnehmung, die Uber alle
sensoriellen oder sinnlichen Reaktionen hinausgeht. Hast Du jemals das Meer oder die riesigen
Berge, die Himalayas, die sich von Horizont zu Horizont erstrecken, hast Du jemals eine Blume mit
allen Deinen Sinnen betrachtet? Wenn eine solche Beobachtung stattfindet, dann gibt es keinen
Mittelpunkt, von dem aus Du beobachtest, es gibt kein ,,Ich". Das ,,Ich", die begrenzte Beobachtung
von ein oder zwei Sinnen, bringt egoistische Regungen hervor. Wir leben schlie3lich durch die
Sinne, durch die sinnliche Wahrnehmung, nur dann, wenn das Denken sich ein Bild aus den
sinnlichen Wahrnehmungen erschafft, entstehen all die Komplikationen des Verlangens.

An diesem Morgen schaust Du hinunter ins Tal, siehst die weite Flache des Grin und die ferne
Stadt, spirst die reine Luft, beobachtest all die krabbelnden Wesen der Erde, beobachtest ohne
Beeintrachtigung durch Bilder, die sich das Denken erschaffen hat. Nun weht ein leichter Wind vom
Tal den Canyon herauf, und bei der Biegung des Pfades kehrst Du um. Wie Du heruntergehst, steht
da ein Rotluchs direkt vor Dir, etwa drei Meter entfernt. Du kannst sein Schnurren hoéren, er reibt
sich an einem Felsen, Haare stehen aus seinen Ohren, sein kurzer Schwanz und seine (beraus
anmutigen Bewegungen. Es ist auch fiir ihn ein Frahlingsmorgen. Wir gingen zusammen den Pfad
hinunter, und er machte kaum ein Gerdusch bis auf sein Schnurren, duRerst vergnigt, freute sich,
drauBen im Frihlingssonnenschein zu sein; er war so sauber, daB sein Fell schimmerte. Und wie Du
ihn betrachtest, ist die ganze wilde Natur in diesem Tier. Du trittst auf einen diinnen Ast und machst
ein Gerdusch, und er ist fort, sieht sich nicht einmal um; das Gerdusch verriet den Menschen, das
gefahrlichste aller Tiere. In Sekundenschnelle ist er zwischen den Biischen und Felsen
verschwunden, und alle Freude hat ihn verlassen. Er weil3, wie grausam der Mensch ist, und er will
nicht warten, er will fort sein, so weit wie maoglich fort.

Es ist ein Frahlingsmorgen, und er ist friedlich. Als er merkte, daR ein Mensch hinter ihm ging, nur
ein paar Meter entfernt, muR dieser Luchs instinktiv auf sein Bild vom Menschen reagiert haben -
vom Menschen, der so vieles getotet, so viele Stadte zerstort, eine Kultur nach der anderen zerstort
hat, immer seinem Verlangen folgend, immer auf der Suche nach Sicherheit und GenuR
irgendwelcher Art.

Verlangen, das die treibende Kraft im Menschen war, hat eine grof’e Anzahl angenehmer und
nltzlicher Dinge hervorgebracht; das Verlangen hat aber auch in den menschlichen Beziehungen
eine Menge Probleme, Unruhe und Elend verursacht - das Verlangen nach GenuR. Die Mdnche und
Sannyasis der Welt haben versucht, es zu Uberwinden, haben sich gezwungen, ein Ideal, eine Idee,
ein Symbol zu verehren. Doch das Verlangen ist immer da, wie eine Flamme, brennend. Und die
Absicht, in das Wesen des Verlangens einzudringen, die Komplexitdt des Verlangens, seine
Aktivitaten, seine Forderungen, seine Erflllungen zu entdecken, - mehr und mehr Verlangen nach
Macht, Position, Prestige, Status, das Verlangen nach dem Unnennbaren, nach dem, was jenseits
unserer Alltaglichkeit liegt -, hat die Menschen dazu getrieben, alle erdenklich haRlichen und
brutalen Taten zu begehen. Verlangen ist die Folge von Sinneswahrnehmungen - ihre Folge mit all
den Vorstellungen, die das Denken aufgebaut hat. Dieses Verlangen bringt nicht nur Unzufriedenheit
hervor, sondern auch ein Gefiihl der Hoffhungslosigkeit. Unterdriicke es nie, diszipliniere es nicht,
sondern dringe in sein Wesen ein - was ist sein Ursprung, seine Absicht, wie ist seine komplexe
Beschaffenheit? Tief in es einzudringeil, ist nicht ein weiteres Verlangen, denn es geschieht ohne
Motiv; es ist wie das Verstehen der Schonheit einer Blume, sich neben sie zu setzen und sie zu
betrachten. Und indem Du sie betrachtest, beginnt sie sich zu offenbaren, wie sie wirklich ist - die
aullerordentlich zarte Farbe, der Duft, die Blitenblatter, der Stengel und die Erde, aus der sie ge-
wachsen ist. Genauso betrachte das Verlangen und sein Wesen, frei von Gedanken, die immer die
Wahrnehmung formten, Freude und Schmerz, Belohnung und Strafe. Dann versteht man, nicht
verbal, nicht intellektuell, die ganze Ursache des Verlangens, die Wurzel des Verlangens. Eben diese



Wahrnehmung, diese feine Wahrnehmung, ist Intelligenz an sich. Diese Intelligenz wird im Umgang
mit dem Verlangen immer verniinftig und rational handeln.

Und ohne viel zu reden an diesem Morgen, ohne viel zu denken, vollig umhullt von diesem
Frihlingsmorgen, mit ihm zu leben, in ihm zu gehen, ist eine Freude, die unermeflich ist. Sie kann
sich nicht wiederholen. Sie wird so lange da sein, bis jemand an die Tur klopft.

Dienstag, 26. April 1983

Man sah einen VVogel sterben, erschossen von einem Mann. Er flog mit rhythmischem Flugelschlag,
schon, in solcher Freiheit und Furchtlosigkeit. Und das Gewehr zerschmetterte ihn; er fiel zur Erde,
und alles Leben war aus ihm entwichen. Ein Hund holte ihn, und der Mann sammelte noch weitere
tote Vogel. Er plauderte mit seinem Freund und schien so vollig gleichgdltig. Alles was ihn interes-
sierte war, viele VVogel herunterzuholen, und damit war es getan, soweit es ihn betraf. Sie toten
uberall auf der Welt. Diese herrlichen groRen Tiere des Meeres, die Wale, werden millionenfach
getotet, und der Tiger und viele andere Tiere werden nun zu gefahrdeten Spezies. Der Mensch ist das
einzige Tier, das geflrchtet werden muR.

Vor einiger Zeit, beim Besuch eines Freundes hoch oben in den Bergen, kam ein Mann und
erzéhlte dem Gastgeber, daB in der vergangenen Nacht ein Tiger eine Kuh getdtet habe, und ob wir
am Abend den Tiger sehen wollten? Er kdnne das arrangieren, indem er ein Podest in einem Baum
errichtete, und er wirde eine Ziege anbinden, das Bloken der Ziege, des kleinen Tieres, wiirde den
Tiger herbeilokken, und wir kénnten ihn sehen. Wir beide weigerten uns, unsere Neugier auf so
grausame Weise zu befriedigen. Doch spater am Tag schlug der Gastgeber vor, mit dem Auto in den
Wald zu fahren, um dort vielleicht den Tiger sehen zu kdnnen. Gegen Abend stiegen wir also in ein
offenes Auto, und ein Chauffeur fuhr uns mehrere Meilen tief in den Wald hinein. Nattrlich sahen
wir nichts. Es wurde ziemlich dunkel, und die Scheinwerfer waren an, und als wir umdrehten, da sa3
er mitten auf dem Weg und erwartete uns. Es war ein sehr grof3es Tier, schon gezeichnet, und seine
Augen im Scheinwerferlicht waren hell und schillernd. Er kam knurrend auf das Auto zu, und als er
nur ein paar Zentimeter an der ausgestreckten Hand vorbeiging, sagte der Gastgeber: ,,Beriihre ihn
nicht, er ist zu gefahrlich. Schnell! Er ist schneller als Deine Hand." Aber Du konntest die Energie
dieses Tieres spiren, seine Vitalitat; er war ein groer Dynamo von Energie. Und als er vorbeiging,
fiihlte man sich aufRerordentlich zu ihm hingezogen. Und er verschwand im Wald.

Der Freund hatte offenbar schon viele Tiger gesehen, und vor langer Zeit, in seiner Jugend, hatte
er geholfen, einen zu téten, und diese schreckliche Tat hat er immer bereut. Grausamkeit in jeglicher
Form verbreitet sich nun ber die Welt. Der Mensch war wahrscheinlich niemals so grausam wie
heute, so gewalttéatig. Die Kirchen und die Priester der Welt haben Uber Frieden auf Erden gespro-
chen; von der hdchsten christlichen Hierarchie bis zum armen Dorfpriester sprachen alle davon, ein
gutes Leben zu fuhren, kein Lebewesen zu verletzen und zu téten; besonders die Buddhisten und
Hindus fruherer Zeiten haben gesagt: ,, Tote die Fliege nicht, téte nichts, denn im ndchsten Leben
wirst Du dafurr bezahlen.”" Das war sehr grob gesagt, doch einige unter ihnen haben sich diesen Geist
bewahrt, diesen Vorsatz, ein anderes menschliches Wesen weder zu téten noch zu verletzen. Doch
das Toten durch Kriege geht immer weiter. Der Hund tétet das Kaninchen so schnell. Oder der
Mensch erschieRt einen anderen mit seinen wunderbaren Maschinen, und er selbst wird vielleicht
von einem anderen erschossen. Und dieses Toten ist seit Tausenden und Abertausenden von Jahren
im Gange. Einige betreiben es als Sport, andere téten aus Hal, Zorn, Eifersucht, und der organisierte
Mord der verschiedenen Nationen mit ihren Waffen geht weiter. Man fragt sich, ob der Mensch
jemals friedlich auf dieser schonen Erde leben, niemals ein kleines Wesen t6ten oder selbst getotet
werden oder einen anderen téten wird, sondern friedlich leben wird mit etwas Gottlichem und Liebe
im Herzen.

In diesem Teil der Welt, den wir den Westen nennen, haben die Christen vielleicht mehr als alle
anderen getotet. Sie sprechen immer vom Frieden auf Erden. Doch um Frieden zu haben, muf} man
friedlich leben, und das scheint vollig unmdglich zu sein. Es gibt Argumente fur und gegen den
Krieg, Argumente, dal3 der Mensch immer ein Totschlager war und es immer bleiben wird, und an-
dere, die behaupten, daB er sich innerlich @ndern kann und nicht mehr téten wird. Das ist eine ganz
alte Geschichte. Das endlose Gemetzel ist eine Gewohnheit geworden, ein akzeptiertes Ritual, trotz
aller Religionen.



Unléngst beobachtete man einen Rotschwanzfalken, hoch am Himmel, muhelos kreisend, ohne
einen Flugelschlag, nur aus SpaR am Fliegen, nur um sich von den Luftstromungen tragen zu lassen.
Dann gesellte sich ihm ein anderer zu, und sie flogen eine ganze Weile zusammen. Es waren
herrliche Geschopfe am blauen Himmel, und ihnen in irgendeiner Weise wehzutun, ist ein
Verbrechen gegen den Himmel. Natirlich gibt es keinen Himmel, der Mensch hat den Himmel
erfunden, um Hoffnung zu haben, denn sein Leben ist eine Holle geworden, ein endloser Konflikt
von der Geburt bis zum Tod, ein Kommen und Gehen, Geld verdienen, endlose Arbeit. Dieses Leben
ist so aufreibend geworden, eine Mihsal endlosen Strebens. Man fragt sich, ob die Menschheit, der
Mensch, jemals friedlich auf dieser Erde leben wird. Konflikt ist seine Lebensweise geworden -
innerhalb und auRerhalb der eigenen Haut, im Bereich der Psyche und in der Gesellschaft, die von
dieser Psyche geschaffen wurde.

Wahrscheinlich ist die Liebe vollig aus dieser Zeit verschwunden. Zur Liebe gehoren
Grol3zugigkeit, Firsorge, anderen nicht wehzutun, im anderen kein Schuldgefuhl zu erwecken,
gromutig, hoflich zu sein und sich so zu verhalten, dall Deine Worte und Gedanken von Mit-Geflhl
bestimmt sind. Naturlich kannst Du kein Mit-Geflihl haben, wenn Du organisierten religiosen
Institutionen angehdorst, die grof3, machtig, traditionell, dogmatisch sind und Glauben fordern. Um zu
lieben, mull man Freiheit haben. Diese Liebe ist nicht das Gegenteil von Eifersucht, HaR und Zorn.

Das alles mag ziemlich utopisch klingen, idealistisch, wie etwas, nach dem der Mensch nur streben
kann. Doch wenn Du das glaubst, dann wirst Du fortfahren zu toten. Liebe ist so wirklich, so stark
wie der Tod. Sie hat nichts zu tun mit Einbildung oder Gefuihl oder Romantik; und natirlich hat sie
nichts zu tun mit Macht, Stellung, Prestige. Sie ist so still wie die Wasser des Meeres und so
gewaltig wie das Meer; sie ist wie ein flieBendes Wasser eines méchtigen Flusses, der endlos stromt,
ohne Anfang und Ende. Doch der Mensch, der die Seehundbabies totet oder die grofien Wale, ist um
seinen Lebensunterhalt besorgt. Er wirde sagen: ,,Ich lebe davon, das ist mein Gewerbe." Er ist
vollig uninteressiert an dem, was wir Liebe nennen. Er liebt wahrscheinlich seine Familie - oder er
glaubt, seine Familie zu lieben -, und es ist ihm ziemlich gleichgtiltig, auf welche Weise er seinen
Lebensunterhalt verdient. Vielleicht ist dies einer der Grinde, weshalb der Mensch ein
fragmentarisches Leben lebt; er scheint nie das zu lieben, was er tut - mit Ausnahme vielleicht
einiger weniger Menschen. Wenn man von der Arbeit lebte, die man liebt, wére das etwas ganz
anderes - man wirde die Ganzheit des Lebens verstehen. Wir haben das Leben in Fragmente zerbro-
chen: die Geschéaftswelt, die Welt der Kunst, die Welt der Wirtschaft, die politische Welt und die
religiose Welt. Wir denken wohl, daf? sie alle getrennt voneinander sind und getrennt bleiben sollten.
So werden wir zu Heuchlern, begehen HaRliches, Korruptes in der Geschaftswelt und kommen nach
Hause und leben friedlich mit unserer Familie; das fihrt zur Heuchelei, einer doppelten Moral des
Lebens.

Es ist wirklich eine herrliche Erde. Der VVogel, der auf dem hochsten Baum sitzt, sitzt dort jeden

Morgen, schaut auf die Welt herab, spaht aus nach einem gréReren VVogel, einem Vogel, der ihn téten
konnte, beobachtet die Wolken, den vorlberziehenden Schatten und die weite Flache dieser reichen
Erde, diese Flusse, Wélder und die Menschen, die vom Morgen bis zum Abend arbeiten. Wenn man
uberhaupt nachdenkt, muf} man innerlich voller Trauer sein.
Man fragt sich auch, ob die Menschheit sich jemals &ndern wird, oder nur die wenigen, die ganz,
ganz wenigen. Was ist dann die Beziehung dieser wenigen zu den vielen? Oder was ist die
Beziehung der vielen zu den wenigen? Die vielen haben keine Beziehung zu den wenigen. Aber die
wenigen haben eine Beziehung.

Auf dem Felsen sitzend und ins Tal herabschauend und mit einer Eidechse neben Dir, wagst Du
Dich nicht zu rihren, damit die Eidechse nicht gestort wird oder erschrickt. Und auch die Eidechse
beobachtet. Und so geht die Welt ihren Gang: erfindet Gotter, folgt der Hierarchie von Gottes
Stellvertretern; und all der Schwindel und die Schande der Illusionen wird wohl weitergehen, die
tausend Probleme werden immer komplexer und verwickelter. Nur die Intelligenz der Liebe und des
Mit-Geflihls kann die Probleme des Lebens Iosen. Diese Intelligenz ist das einzige Instrument, das
niemals stumpf und nutzlos werden kann.

Mittwoch, 4. Mai 1983



Es ist ein nebliger Morgen, Du kannst kaum die Orangenbdume sehen, die etwa drei Meter entfernt
sind. Es ist kalt, und all die Hugel und Berge sind verborgen, und Tau liegt auf den Blattern. Es wird
spater aufklaren. Es ist noch friih am Morgen, und die schone kalifornische Sonne und kuhle Brise
werden etwas spater kommen.

Man fragt sich, warum die Menschen immer so grausam waren, so haBlich in ihren Reaktionen auf
jede Aulerung, die ihnen nicht zusagt, so aggressiv und angriffsbereit. Dies geht schon seit
Jahrtausenden. Heutzutage trifft man kaum jemals einen gltigen Menschen, der bereit ist nach
zugeben, der vollkommen groRziigig und gliicklich in seinen Beziehungen ist.

Letzte Nacht horte man den Ruf der Eule, es war ein Virginischer Uhu, der sehr grof3 sein mul3. Er
wartete auf die Antwort seines Gefdhrten, und der Gefdhrte antwortete aus der Ferne. Der Ruf
entfernte sich ins Tal hinab, man konnte ihm kaum noch horen. Es war eine so vollkommen stille
Nacht, dunkel und seltsam ruhig.

Alles scheint in einer Ordnung zu leben, jedes in seiner eigenen Ordnung - das Meer mit seinen
Gezeiten, der Neumond und der Untergang des VVollmondes, der liebliche Friihling und die Wéarme
des Sommers. Selbst das Erdbeben von gestern hat seine eigene Ordnung von Leben und Tod und so
weiter. Nur der Mensch scheint in solcher Unordnung und Verwirrung zu leben. Er hat so gelebt, seit
dem Anfang aller Zeit.

Wenn man hier im Gesprach mit dem Besucher auf der Veranda sitzt, mit der roten Kletterrose
und einer jungen Glyzinie und dem Geruch der Erde und der Bdume, da ist es eigentlich ein Jammer,
uber Unordnung zu diskutieren. Wenn man auf die dunklen Huigel ringsumher und den felsigen Berg
schaut und das Flustern eines Baches hort, der im Sommer bald trocken sein wird, dann hat alles
solch merkwirdige Ordnung, dal’ es auflerst unangebracht erscheint, tber menschliche Unordnung,
menschliche Verwirrung und Leiden zu sprechen. Doch da ist er, freundlich, kenntnisreich und
offenbar mit einem Hang zum Nachdenken.

Die Spottdrossel sitzt auf der Telefonleitung, sie tut, was sie gewohnlich tut - fliegt in die Luft,
kreist, landet auf dem Draht und verspottet die Welt. Sie tut das so oft, und die Welt macht sich
anscheinend nichts daraus. Doch der VVogel spottet weiter.

Der Nebel weicht, der Frihlingssonnenschein ist da, und die Eidechse kommt heraus, warmt sich
auf dem Felsen, und das kleine Erdgetier tummelt sich umher. Sie haben ihre Ordnung, sie haben
ihre Freude, ihr Vergnugen. Sie alle scheinen so glucklich zu sein, geniel}en die Sonne, kein Mensch
ist da, um sie zu verletzen, ihren Tag zu verderben.

,,Darf ich Sie fragen", begann der Besucher, ,,was ist fir Sie das wichtigste im Leben? Was ist flr
Sie die wesentliche Eigenschaft, die der Mensch kultivieren mu3? "

,»Wenn Sie etwas kultivieren, so wie Sie die Felder auf der Erde kultivieren, dann ist es nicht das
Wesentliche. Es muRganz natirlichgeschehen-wasauchimmergeschieht-, natirlich, mihelos, ganz
ohne ichbezogene Motive. Das wichtigste fur jeden Menschen ist zweifellos, in Ordnung zu leben, in
Harmonie mit allen Dingen um ihn her - selbst mit dem Larm der grofRen Stadte, selbst mit etwas,
das haglich, vulgér ist, ohne zuzulassen, dal dies den Gang des Lebens beeinfluRt oder verandert,
und die Ordnung, in der er lebt, &ndert und verzerrt. Ordnung, Sir, ist sicher das wichtigste im Leben
oder zumindest eines der wichtigsten Dinge. "

,.Warum”, fragte er, ,,sollte das Gehirn in einem Zustand der Ordnung sein, um richtig, freudig
und préazise handeln zu kénnen?"

,,Ordnung wird nicht vom Denken geschaffen. Ordnung ist nicht etwas, dem Sie Tag fiir Tag
folgen, das sie Uiben, dem Sie sich fugen. So wie die Flusse sich mit dem Meer vereinen, so ist der
Strom der Ordnung, der Flu® der Ordnung, endlos. Doch diese Ordnung kann nicht bestehen,
solange es irgendwelche Bemiihung, irgendwelches Streben gibt, oder indem man die Unord
nung aufgibt und in eine Routine, in verschiedene, genau festgelegte Gewohnheiten verfallt. Das
alles ist nicht Ordnung. Konflikt ist die eigentliche Quelle der Unordnung, ihre eigentliche
Ursache. "



,»Alles kédmpft, nicht wahr? Diese Baume, sie haben um ihr Dasein gekampft, gekampft, um
zuwachsen. Diese herrliche Eiche hinter dem Haus, sie hat Stiirmen standgehalten, Jahren von
Regen und heil3er Sonne, sie hat um ihr Dasein gekampft. Leben ist Konflikt, es ist ein Aufruhr, ein
Sturm. Und Sie sagen, nicht wahr, da Ordnung ein Zustand ist, in dem kein Konflikt herrscht? Das
scheint fast unmdglich, wie das Sprechen in einer sonderbaren Sprache, etwas dem eigenen Leben,
dem eigenen Denken zutiefst Fremdes. Leben Sie, wenn Sie mir die Frage erlauben, in dieser
Ordnung, in der nicht dergeringste Konflikt existiert? "

,.ISt es so wichtig, Sir, zu erfahren, ob ein anderer ohne Bemiihung, ohne Konflikt lebt? Oder
wirden Sie nicht lieber fragen, ob Sie fir sich selbst, als ein Mensch, der in Unordnung lebt, die
vielen Ursachen - oder vielleicht gibt es nur eine Ursache -fir diese Unordnung herausfinden
konnen? Diese Blumen kennen weder Ordnung noch Unordnung, sie sind einfach da. Naturlich,
wenn Sie nichtgegossen, gehegt wirden, wiirden sie sterben, und Sterben gehort auch zu ihrer
Ordnung. Die helle, heil’e Sonne wird sie im nachsten Monat zerstoren, und fur sie ist das Ordnung.

Die Eidechse hat sich auf dem Felsen gewéarmt und wartet nun, dal} die Fliegen kommen. Und sie
werden natdrlich kommen; und die Eidechse mit ihrer flinken Zunge wird sie verschlucken. Das
scheint das Wesen der Welt zu sein: Die grofien Dinge leben von den kleinen Dingen, und die
groleren leben von den groRen. Das ist der Kreislauf in der Welt der Natur. Und darin ist weder
Ordnung noch Unordnung. Aber wir kennen in uns selbst von Zeit zu Zeit das Gefuhl vélliger
Harmonie und auch den Schmerz, die Angst, das Leid, den Konflikt. Die Ursache der Unordnung ist
das ewige ,,Werden" - etwas werden, Identitat suchen, der Kampf, zu sein. Solange das Gehirn, das
so stark konditioniert ist, miRt, das ,,Mehr", das ,,Besser"”, sich psychisch von diesem zu jenem
bewegt, mul’ das unvermeidlich ein Geflihl von Konflikt hervorrufen, und das ist Unordnung. Nicht
nur die Worte ,,mehr", ,,besser”, sondern das Gefiihl, die Reaktion des ,,Erreichens”, ,,Gewinnens” -
solange diese Trennung, Dualitét besteht, muf3 Konflikt sein. Und aus Konflikt entsteht Unordnung.

Vielleicht ist man sich all dessen bewufit, doch wenn man diesem Bewulitsein gegenuber
gleichgltig ist, dann macht man so weiter wie bisher, Tag flir Tag, alle Tage unseres Lebens. Diese
Dualitét besteht nicht nur verbal, sondern ist die tiefere Trennung in den Denker und den Gedanken,
den Denker, der von sich selbst getrennt ist. Der Denker ist vom Gedanken geschaffen, der Denker
ist die Vergangenheit, der Denker ist Wissen, und der Gedanke ist auch aus dem Wissen geboren. In
Wirklichkeit gibt es keine Trennung zwischen dem Denker und dem Gedanken, sie sind eine
untrennbare Einheit; doch das Denken spielt sich selbst einen schlauen Streich, es teilt sich selbst.
Vielleicht ist diese stdndige Spaltung seiner selbst, seine eigene Fragmentierung, die Ursache der
Unordnung. Rein diese Wahrheit zu sehen, zu erkennen, daB der Wahrnehmende das
Wahrgenommene ist, beendet die Unordnung.

Die Spottdrossel ist fort, und die Trauertaube ist da mit ihrem klagenden Ruf. Und bald wird ihr
Geféhrte zu ihr kommen. Sie sitzen miteinander auf dem Draht, still, bewegungslos, doch ihre Augen
bewegen sich, schauen, spéhen aus nach Gefahr. Der Rotschwanzhabicht und die Raubvégel, die vor
ein paar Stunden noch da waren, sind fort. Vielleicht kommen sie morgen wieder.. Und so endet der
Morgen, und die Sonne ist nun strahlend hell und tausend Schatten sind da. Die Erde ist still, und der
Mensch ist verloren und verwirrt.

Freitag, 6. Mai 1983

Es war ein freundlicher Morgen, wolkig, ein leichtes Frosteln in der Luft, und die Berge waren
verhangen und still. Ein Duft von Orangenbliten, nicht sehr stark, aber er war spirbar. Es ist ein
eigenartiger, durchdringender Geruch, und er drang ins Zimmer. Und alle Blumen warteten an
diesem Morgen, daB die Sonne herauskam. Die Wolken wirden bald weichen, und spater wirde
heller Sonnenschein sein.

Das Auto fuhr durch das kleine Stadtchen, an vielen kleinen Ortschaften vorbei, an Olbohrtiirmen,
Oltanks mit all der Betriebsamkeit in den Olfeldern, und schlieRlich gelangtest Du ans Meer. Du
kamst wieder durch eine groRere Stadt, nicht zu groB, vorbei an mehreren Orangenund
Zitronenanlagen und dann zu Erdbeerbeeten oder kleinen Kohlfeldern, nicht etwa vereinzelt, sondern



ganze, sich meilenweit erstreckende Acker - Erdbeeren, Sellerie, Spinat, Salat und anderes Gemiuse -,
Meilen flacher, reicher Erde zwischen den Higeln und dem Meer. Hier ist alles grof3 angelegt, fast
allzu extravagant - Meilen von Zitronen und Orangen, Walntissen und so weiter. Es ist ein reiches,
schones Land. Und die Berge waren so freundlich an diesem Morgen.

SchlieBlich kamst Du zum blauen Pazifik. Er war wie ein Teich an diesem Morgen, so ruhig, so
ungewohnlich still, und das Morgenlicht war Uber ihm. Man sollte wirklich Uber dieses Licht
meditieren, nicht direkt Uber die Sonne, sondern tber ihren Widerschein auf dem glitzernden Wasser.
Doch das Meer ist nicht immer so; vor ein, zwei Monaten tobte es witend, zerschlug den Pier,
zerstorte Hauser an der Kdste, brachte Zerstdrung sogar bis zu der hochgelegenen Stralie, die an ihr
entlang verlduft. Nun reparieren sie den zerschmetterten Pier mit dem in groflen Mengen ans Ufer
gespulten Holz. Heute aber konnte man es streicheln wie ein gezdhmtes Tier, konnte die Tiefe und
Weite und Schénheit dieses groRRen, so blauen Meeres fuhlen. Nahe bei der Kiiste war es nilgriin. Es
war wunderschdn, in der salzigen Luft die Strale am Meer entlang zu fahren, nur die Berge zu sehen,
das wogende Gras und die Weite der Wasserflache.

Das alles verschwand in der riesigen, h&Rlichen Stadt, einer Stadt, die sich Uber Meilen und Meilen
und Meilen ausgebreitet hat. Es war keine besonders angenehme Stadt, doch es lebten Menchen dort,
denen sie zu gefallen schien.

Ich weil nicht, ob Du jemals am Strand gesessen und das Meer beobachtet hast, das Kommen und
Gehen der Wellen. Die siebente Welle scheint am groRten zu sein, rollt donnernd auf das Land zu. Es
gibt nur eine sehr schwache Flut am Pazifik - zumindest hier, anders als die Fluten, die sich viele
Meilen zurtickziehen und dann so rasch wiederkommen. Hier ist immer etwas Ebbe und Flut, die
kommt und geht, in jahrhundertelanger Wiederholung. Wenn Du auf das Meer schauen kannst, auf
das Funkeln des blendenden Lichtes und das klare Wasser, mit all Deinen zum &ufersten erwachten
Sinnen - in dieser Beobachtung ist es nicht der Mittelpunkt, ndmlich Du, der beobachtet. Es ist
wunderbar, das Meer zu beobachten und den Sand, sauber und t&glich gewaschen. Keine Ful3spur
kann hier bleiben, selbst die kleinen Vogel des Meeres hinterlassen keine Spur. Das Meer wéscht sie
hinweg.

Die H&user an der Kuste sind klein, adrett; hier wohnen wahrscheinlich sehr reiche Leute. Doch
das alles bedeutet nichts - ihr Reichtum, ihre Gewdhnlichkeit, ihre schicken Autos. Man sah einen
sehr alten Mercedes mit Auspuffrohren auRen an der Haube - drei an jeder Seite. Die Besitzer waren
wohl sehr stolz auf ihn, sie hatten ihn poliert, gewaschen, ihn sorgfaltig gepflegt. Wahrscheinlich
hatten sie diese Maschine statt vieler anderer Dinge gekauft. Man konnte noch immer viele Meilen
damit fahren; sie war gut und dauerhaft gebaut.

So am Ufer zu sitzen und die Vogel, den Himmel zu betrachten und das entfernte Gerdusch
vorbeifahrender Autos zu héren - es war ein besonders schoner Morgen. Du gingst hinaus mit der
Ebbe und kamst zurtick mit der Flut. Du gingst weit hinaus und kamst wieder - diese endlose
Bewegung, herein - hinaus, hinaus - herein. Du konntest bis zum Horizont sehen, wo der Himmel das
Wasser beriihrt. Es war eine groe Bucht mit blau-weilem Wasser, umsdumt von winzig kleinen
Héausern. Und hinter Dir reihten sich die Ketten der Berge. Beobachtend, ohne einen einzigen
Gedanken, beobachtend, ohne eine Reaktion, beobachtend ohne Identitat, nur endlos beobachtend,
bist Du nicht wirklich wach, bist Du geistesabwesend, nicht ganz da; Du bist nicht Du, sondern
Beobachtung. Beim Beobachten der Gedanken, die aufkommen und entschwinden, einer nach dem
anderen, wird das Denken seiner selbst gewahr. Es gibt keinen Denker, der das Denken beobachtet,
der Denker ist das Denken.

Wenn man so am Strand sitzt und die Menschen beobachtet, die vorlbergehen, zwei oder drei
Paare und eine einzelne Frau, scheint es, daf} die Natur, alles um Dich her, von dem tiefblauen Meer
bis zu den hohen felsigen Bergen, ebenfalls beobachtet. Wir beobachten, warten nicht, erwarten
nicht, daB etwas geschieht, sondern beobachten ohne Ziel. In diesem Beobachten ist Lernen, nicht
die Anhdufung von Wissen durch fast mechanisches Lernen, sondern genaues Beobachten, niemals
oberflachlich, sondern tief, mit Behendigkeit und Behutsamkeit, denn da ist niemand, der beobachtet.
Wenn ein Beobachter da ist, dann ist es nur die Vergangenheit, die beobachtet, und das ist kein
Beobachten, das ist nur ein Erinnern, und das ist ziemlich totes Zeug. Beobachten ist etwas
auflerordentlich Lebendiges, jeder Moment ist frei. Diese kleinen Krebse und diese Méwen und all
die voriberfliegenden Vogel beobachten. Sie schauen nach Beute aus, nach Fischen, halten



Ausschau nach Nahrung; auch sie beobachten. Jemand geht dicht an Dir vorbei und fragt sich, was
Du wohl beobachtest. Du beobachtest nichts, und in diesem Nichts ist alles.

Vor ein paar Tagen kam ein Mann, der viel gereist war, viel gesehen und gelegentlich etwas
geschrieben hatte - ein alterer Mann mit einem gepflegten Bart, er war ordentlich gekleidet, ohne
diese vulgare Schlampigkeit. Er pflegte seine Schuhe, seine Kleidung. Er sprach ausgezeichnet
Englisch, obwohl er Auslander war. Und er erzahlte dem Mann, der beobachtend am Strand gesessen
hatte, daR er mit vielen Menschen gesprochen habe, mit Professoren und Gelehrten diskutiert, und
als er in Indien war, habe er mit verschiedenen Pandits gesprochen. Und die meisten von ihnen, so
schien es ihm, interessierten sich nicht fir die Gesellschaft, engagierten sich nicht fir eine soziale
Reform, waren von der gegenwaértigen Kriegsgefahr nicht berthrt. Er war zutiefst besorgt um die
Gesellschaft, in der wir leben, obwohl er kein Sozialreformer war. Er war nicht ganz sicher, ob die
Gesellschaft verandert werden konnte, ob da etwas zu machen sei. Doch er sah sie, wie sie war: die
groRe Korruption, die Absurditat der Politiker, die Kleinlichkeit, Eitelkeit und Brutalitat, die in der
Welt um sich greifen.

Er sagte: ,,Was konnen wir flr diese Gesellschaft tun? Nicht unbedeutende kleine Reformen hier
und da, einen Prasidenten gegen einen anderen austauschen, oder einen Premierminister gegen den
anderen. Sie sind alle mehr oder minder vom selben Schlag. Sie kdnnen nicht viel tun, denn sie
représentieren das Mittelmaliige oder sogar weniger als das, das Gemeine; sie wollen Eindruck
machen, sie werden nie etwas bewirken. Sie werden hier und da lacherliche kleine Reformen
zustandebringen, doch die Gesellschaft wird trotzdem so weitermachen.” Er hatte sich die
verschiedenen Gesellschaften und Kulturen angeschaut. Sie sind im Grunde gar nicht so verschieden.
Er machte den Eindruck eines sehr ernsten Mannes mit einem freundlichen Gesichtsausdruck, und er
sprach Uber die Schonheit dieses Landes, seine Weite und Vielfalt, von den heilien Wusten bis zu
den hohen Rockys in ihrer GroR3artigkeit. Man horte ihm zu, so wie man dem Meer lauschen und
zusehen wirde.

Die Gesellschaft kann nicht verandert werden, solange der Mensch sich nicht &ndert. Die
Menschheit, Du und die anderen, haben in Generationen Uber Generationen diese Gesellschaften
geschaffen. Wir haben alle diese Gesellschaften aus unserer Kleinlichkeit und Enge, unserer Be-
grenztheit, aus unserer Habgier, aus Neid, Brutalitit, Gewalttatigkeit, Rivalitdit und so weiter
geschaffen. Wir sind verantwortlich fiir die MittelmaRigkeit, die Dummheit, das Vulgére, fir all den
Stammes-Unsinn und das religiése Sektierertum. Solange nicht jeder von uns sich radikal éndert,
wird sich die Gesellschaft niemals dndern. Sie ist da, wir haben sie geschaffen, und dann schafft sie
uns. Sie formt uns, wie wir sie geformt haben. Sie steckt uns in eine Form, und diese Form fiigt sie in
ein System, das ist die Gesellschaft.

Dieser Vorgang geht endlos so weiter, wie das Meer mit einer Flut, die weit hinausgeht und dann
hereinkommt, manchmal sehr, sehr langsam, ein andermal schnell, gefahrlich. Herein, hinaus;
Aktion, Reaktion, Aktion. Das ist wohl das Wesen dieser Bewegung, es sei denn, es gibt Ordnung
zutiefst in uns selbst. Eben diese Ordnung bringt Ordnung in der Gesellschaft zustande, nicht durch
Gesetzgebung, Regierungen und all diese Dinge - denn solange Unordnung, Verwirrung herrscht,
wird das Gesetz, die Autoritat, die durch unsere Unordnung geschaffen wurde, weiterbestehen. Das
Gesetz ist von Menschen geschaffen, wie auch die Gesellschaft - das Produkt des Menschen ist das
Gesetz.

So schafft das Innere, die Psyche, ihrer Begrenztheit entsprechend das AuRere; und das AuRere
kontrolliert und formt dann das Innere. Die Kommunisten haben geglaubt - und glauben
wahrscheinlich noch immer, daB sie durch Kontrolle des AuReren, durch gewisse Gesetze, Regelun-
gen, Institutionen, bestimmte Formen von Tyrannei, den Menschen verédndern kénnten. Doch bisher
ist ihnen dies nicht gelungen und wird ihnen niemals gelingen. Um dasselbe bemihen sich die
Sozialisten. Die Kapitalisten tun es auf andere Weise, aber es ist dasselbe. Das Innere lberwindet
immer das AuBere, denn das Innere ist weitaus starker, weitaus vitaler als das AuRere.

Kann diese Bewegung jemals enden? Das Innere erschafft psychisch die duRere Umwelt, und das
AuRere, das Gesetz, die Institutionen, die Organisationen versuchen den Menschen, sein Gehirn, so
zu formen, daR er in einer bestimmten Weise handelt; und dann verandert, Uberlistet das Gehirn, das
Innere, die Psyche das AuRere. Diese Bewegung vollzieht sich, seit Menschen auf der Welt sind,
primitiv, oberflachlich, manchmal auch geistreich - aber immer Gberwaltigt das Innere das AuRere,
so wie das Meer mit seinen Fluten hinausgeht und hereinkommt. Man sollte wirklich fragen, ob diese



Bewegung jemals enden kann - Aktion und Reaktion, Hal3 und noch mehr Hal3, Gewalt und noch
mehr Gewalt. Sie hat ein Ende, wenn es nur noch Beobachtung gibt, ohne Motiv, ohne Reaktion,
ohne eine Richtung. Eine Richtung stellt sich ein, wenn sich etwas ansammelt. Doch Beobachten,
mit Aufmerksamkeit, Gewahrsein und einem tiefen Mit-Gefihl, hat eine eigene Intelligenz. Dieses
Beobachten und diese Intelligenz handeln. Und dieses Handeln ist nicht Ebbe und Flut. Doch es
erfordert groRe Wachheit, Dinge ohne das Wort zu sehen, ohne den Namen, ohne jegliche Reaktion;
in diesem Beobachten ist eine groRRe Vitalitat, Leidenschaft.

Montag, 9. Mai 1983

Du bist schon ziemlich hoch oben, blickst hinunter ins Tal, und wenn Du etwa eine Meile oder mehr
hoher und hoher den gewundenen Pfad hinaufsteigst, umgeben von reicher Vegetation -
immergriner Eichen, Salbei, poison oak -, an einem Bach vorbei, der im Sommer immer trocken ist,
dann kannst Du weit in der Ferne das Meer sehen, Uber all die Bergketten hinweg. Hier oben ist es
vollkommen still. Es ist ganz still, kein Luftchen riihrt sich. Du schaust hinab, und die Berge schauen
auf Dich herunter. Du kannst noch viele Stunden den Berg hinaufsteigen, hinunter in ein anderes Tal
und wieder hinauf. Du hast das schon friher einige Male getan, zweimal hast Du den hochsten
Gipfel dieser felsigen Berge erreicht. Weit dahinter, ndérdlich, erstreckt sich ein flaches
Waustengebiet. Dort unten ist es sehr heil3, hier ist es ziemlich kalt; trotz der heiBen Sonne mufit Du
Dir etwas uberziehen.

Und wéhrend Du hinabsteigst und die verschiedenen Bdaume, Pflanzen und kleinen Insekten
betrachtest, horst Du plétzlich das Klappern einer Klapperschlange. Und Du machst einen Sprung,
glucklicherweise weg von der Schlange. Du bist nur etwa drei Meter von ihr entfernt. Sie klappert
immer noch. lhr seht Euch an und beobachtet einander. Schlangen haben keine Augenlider. Diese
war nicht sehr lang, aber ziemlich dick, so dick wie Dein Arm. Du héltst Abstand und betrachtest sie
ganz genau, ihr Muster, ihren dreieckigen Kopf und ihre schwarze Zunge, die vorund zuriickschnellt.
Ihr beobachtet einander. Sie bewegt sich nicht, und Du bewegst Dich nicht. Aber jetzt, ihren Kopf
und ihren Schwanz Dir zugewandt, gleitet sie zurtck, und Du machst einen Schritt vorwérts. Wieder
rollt sie sich zusammen und klappert, und ihr beobachtet einander. Und wieder, Kopf und Schwanz
Dir zugewandt, beginnt sie zuriickzugleiten, und Du gehst vorwaérts; und wieder rollt sie sich
zusammen und klappert. Dies geht so einige Minuten, etwa zehn Minuten oder mehr, dann wird sie
mude. Du siehst, daB sie bewegungslos ist, abwartend, aber als Du Dich n&herst, klappert sie nicht.
Sie hat im Augenblick keine Energie mehr. Du stehst ganz nahe bei ihr. Diese Schlange richtet sich
nicht steil auf wie eine Kobra, um anzugreifen, sie greift an, indem sie vorwartsstofit. Doch sie war
bewegungslos. Sie war zu erschopft, also 1aBt Du sie. Es war wirklich ein recht giftiges, gefahrliches
Wesen. Du konntest sie wahrscheinlich bertihren, aber das mochtest Du nicht, obwohl Du keine
Angst hast. Du fiihlst, daB Du sie lieber nicht berlihren mdchtest, und I&it sie in Ruhe.

Als Du weiter hinabsteigst, trittst Du fast auf eine Wachtel mit etwa einem Dutzend oder mehr
Kiken. Sie huschen ins nahe Geblsch, und die Mutter verschwindet auch in einem Busch und alle
rufen einander. Du gehst vorbei und wartest, und wenn Du die Geduld hast zu beobachten, dann
siehst Du sie jetzt alle, wie sie sich unter den Fligeln der Mutter versammeln. Es ist kihl dort oben,
und sie warten darauf, daB die Sonne die Luft und Erde erwarmt.

Beim Abstieg Uberquerst Du einen kleinen Bach, gehst an einer Wiese vorbei, deren Grin fast
verblal3t ist, und kehrst in Dein Zimmer zurick, ziemlich miide, doch belebt von dem Spaziergang
und der Morgensonne. Du siehst die Orangenbdume mit ihren leuchtend gelben Orangen, die
Rosenstraucher und den Lorbeer und die hohen Eukalyptusbdume. Es ist ganz ruhig im Haus.

Es war ein freundlicher Morgen, voll seltsamer Geschaftigkeit auf der Erde. All die kleinen
Lebewesen huschen umher, suchen ihre Morgennahrung - das Eichhdrnchen, die Zieselmaus. Sie
fressen die zarten Wurzeln von Pflanzen und richten ziemlichen Schaden an. Ein Hund kann sie ganz
schnell, mit einem Zuschnappen, toten. Es ist sehr trocken, die Regenzeit ist vorbei und kommt erst
in etwa vier Monaten wieder. Das ganze Tal dort unten glitzert noch. Seltsam, diese britende Stille
Uber der ganzen Erde. Trotz der Stadtgerdusche und des Verkehrs ist hier etwas fast Greifbares,
etwas Heiliges. Wenn Du in Harmonie bist mit der Natur, mit allen Lebewesen um Dich her, dann
bist Du in Harmonie mit allen menschlichen Wesen. Wenn Du Deine Beziehung zur Natur verloren
hast, wirst Du unweigerlich Deine Beziehung zu den Menschen verlieren.



Wie schon Ofters zuvor kamen wir gegen Ende des Essens in unserer Tischrunde in ein ernstes
Gesprach. Man sprach tber die Bedeutung von Wortern, das Gewicht eines Wortes, den Inhalt eines
Wortes, nicht nur die oberflachliche Bedeutung des Wortes, sondern seine Tiefe, sein Wesen, das
Geflhl, das es vermittelt. Naturlich ist das Wort niemals der wirkliche Gegenstand. Die Beschrei-
bung, die Erklarung, ist nicht das Beschriebene, nicht das, was damit erklart wird. Das Wort, die
Redewendung, die Erklarung sind nicht das Wirkliche. Das Wort dient zur Vermittlung unseres
Gedankens, unseres Geflhls, aber das Wort, selbst wenn es nicht einem anderen mitgeteilt wird, halt
in unserem Innern das Geflhl. Das Wirkliche konditioniert das Gehirn nie, Gott jedoch tut es, sei es
nun der Gott der Hindus, der Christen oder Moslems. Der Begriff, die Vorstellung konditioniert das
Gehirn, nicht das, was tatséchlich geschieht, stattfindet.

Fir den Christen hat das Wort ,,Jesus" oder ,,Christus” eine grof3e Bedeutung, einen tiefen Sinn, es
ruft eine tiefe Empfindung, ein Gefuhl hervor. Diese Worte haben fiir einen Hindu, fir einen
Buddhisten oder fur einen Moslem keine Bedeutung. Diese Worte sind nicht das Wirkliche. Also
haben diese Worte, die seit zweitausend Jahren gebraucht werden, das Gehirn konditioniert. Der
Hindu hat seine eigenen Gotter und seine eigenen Gottheiten. Diese Gottheiten sind, wie die der
Christen, Projektionen von Gedanken, aus Angst, aus Vergnlgen und so weiter.

Die Sprache scheint das Gehirn wirklich nicht zu konditionieren; sondern was konditioniert, ist die
Theorie der Sprache, die Abstraktion eines bestimmten Geflhls und die Abstraktion in Form einer
Idee, eines Symbols, einer Person - nicht der wirklichen Person, sondern einer gedachten oder
erhofften oder vom Denken projizierten Person. All diese Abstraktionen, Ideen, Schluf3folgerungen,
wie Uberzeugend sie auch sein mdgen, konditionieren das Gehirn. Doch das Wirkliche, wie der
Tisch, tut das nie. Nehmen wir ein Wort wie ,,Leiden™. Das Wort hat eine andere Bedeutung fir den
Hindu als fiir den Christen. Doch Leiden - wie wir es auch immer mit Worten beschreiben, ist uns
allen gemeinsam. Leiden ist die Tatsache, das Wirkliche. Doch wenn wir versuchen, dem zu
entkommen durch irgendeine Theorie oder durch eine idealisierte Person oder durch ein Symbol,
dann prégen diese Formen der Flucht unser Gehirn. Leiden als eine Tatsache tut das nicht, und es ist
wichtig, das zu erkennen.

Oder das Wort ,,Bindung™: das Wort zu sehen, es gleichsam in der Hand zu halten und zu
betrachten, seine Tiefe, seinen ganzen Inhalt, seine Konsequenzen und die Tatsache, daB wir
gebunden sind, zu flhlen - die Tatsache, nicht das Wort -, dieses Fuhlen formt das Gehirn nicht, fligt
es nicht in eine Form. Doch sobald man sich davon entfernt, das heif3t, wenn das Denken sich von
der Tatsache entfernt, dann ist gerade diese Bewegung des Sich-Entfernens, die Bewegung des
Fliehens, nicht nur ein Zeitfaktor, sondern mit ihr beginnt schon die Anpassung des Gehirns an eine
bestimmte Form.

Fur den Buddhisten ruft das Wort Buddha, der Eindruck, das Bild ein grofRes Gefihl, ein Gefuhl
tiefer Verehrung und Frommigkeit hervor. Er sucht Zuflucht bei dem Bild, das das Denken
geschaffen hat. Und weil das Denken begrenzt ist, denn alles Wissen ist immer begrenzt, fihrt eben
dieses Bild zum Konflikt, zum Gefuhl der Verehrung einer Person, eines Symbols oder einer
bestimmten altehrwiirdigen Tradition. Doch das Gefiihl der Verehrung selbst, losgelést von allen
aufleren Bildern, Symbolen und so weiter, tragt nicht zur Konditionierung des Gehirns bei.

Neben einem am Tisch saB ein gemaRigter Christ. Und wenn jemand gegenuber am Tisch Christus
erwéhnte, konnte man sofort die einschréankende religiose Reserve spiren. Dieses Wort hat das
Gehirn konditioniert. Es ist ganz erstaunlich, dieses ganze Phanomen der Kommunikation durch
Worte zu beoachten; jede Rasse gibt dem Wort ein anderes Gewicht, eine andere Bedeutung und
schafft dadurch eine Trennung, eine Begrenzung des Gefiihls, das die Menschheit erleidet. Das
Leiden der Menschheit ist allgemein, es ist etwas allen Menschen gemeinsames. Der Russe druckt es
auf die eine Weise aus, der Hindu, der Christ wieder auf eine andere und so weiter, doch die
Tatsache des Leidens, das wirkliche Geflihl von Schmerz, Trauer, Einsamkeit, dieses Gefiihl formt
oder konditioniert das Gehirn niemals. So wird man sehr hellhorig, sehr gespirig fur die
Schattierungen eines Wortes, seiner Bedeutung, seines Gewichts.

Das universale, globale Gefiihl aller Menschen und ihrer Beziehungen untereinander kann nur
entstehen, wenn die Worte ,,Nation"”, ,,Stamm", ,,Religion™ alle verschwunden sind. Entweder hat das
Wort Tiefe, Bedeutung - oder es hat (berhaupt keine. Fur die meisten von uns haben Worte sehr
wenig Tiefe, sie haben ihr Gewicht verloren. Ein FluR ist nicht ein bestimmter Fluf3. Die Flisse, ob
in Amerika, England, Europa oder Indien, sind alle Flisse, doch sobald durch das Wort



Identifikation entsteht, ist Trennung da. Und diese Trennung ist eine Abstraktione des Flusses, der
Eigenschaft des Wassers, der Tiefe des Wassers, des Umfangs, des FlieRens, der Schonheit des
Flusses.

Donnerstag, 12. Mai 1983** Krishnamurtis 88. Geburtstag

Es ist Morgenddmmerung in diesen ndrdlichen Breiten. In diesen Breitengraden beginnt die
Démmerung sehr frih und hélt lange an. Das gehdrt zum schonsten auf der Erde, der Beginn der
Frihddmmerung, der Beginn eines neuen Tages.

Nach einer stiirmischen Nacht, die die Baume peitschte, die Blatter schittelte und trockene Zweige
abbrach, hatten die unaufhorlich jagenden Winde die Luft gereinigt, sie ist nun trocken. Die
Frihddmmerung zog sich ganz langsam Uber die Erde; sie hatte etwas ganz eigenes heute morgen,
gerade heute morgen - vielleicht wegen des gestrigen Sturmes. Doch die Ddmmerung an diesem
besonderen Tag war anders als an anderen Tagen. Sie war so vollkommen still. Man wagte kaum zu
atmen, aus Angst, etwas zu storen. Das Laub war still, selbst die allerzartesten Bléatter. Es war, als ob
die ganze Erde den Atem anhielte, wie in tiefer Andacht. Und langsam beriihrte die Sonne die Gipfel
der Berge, orange, gelb, und auf anderen Bergen waren Flekken von Licht. Und noch immer war
tiefe Stille. Dann begannen die Gerdusche - der Gesang von Voégeln, der Rotschwanzhabicht
schwebte am Himmel, und die Taube begann ihr Trauerlied -, doch die Stille der D&mmerung lag
noch Uber diesem Morgen, Uber der ganzen Erde.

Wenn man drtiben unterhalb des Berges, quer durch das Tal, an Orangengarten und griinen Rasen,
an groRen schlanken Eukalyptusbdumen voriberwandert, gelangt man an einen Hugel, auf dem viele
Gebé&ude stehen. Es sind Institute flr dies und jenes, und im Tal gibt es einen groRen Golfplatz,
schon und gepflegt, auf dem wir vor langer Zeit gespielt haben. Wir hatten den Platz, die Bunker
vergessen, doch da ist er immer noch, sorgféltig gepflegt. Man sieht eine Menge Leute dort spielen,
mit schweren Golftaschen. Friiher hatte man eine Tasche mit nur sechs Schldagern, doch heute hat
man etwa ein Dutzend. Es wird zu professionell, zu teuer.

Man geht weiter, bis man zu einem anderen Higel kommt, und auch da befinden sich mehrere
Institute, Stiftungen, Organisationen fast aller Art. Auf der ganzen Welt gibt es Dutzende von
Institutionen, Foren, innen- und aullengeleitete Gruppen. Wo man auch hingeht in der sogenannten
freien Welt, gibt es jede Art von Institution, Organisation, Forum, die dies und jenes tun, um der
Menschheit den Frieden zu bringen, die Natur zu schutzen, die verschiedensten Tiere zu retten und
so weiter. Es ist ganz verwirrend und ziemlich verbreitet heute - Gruppen fur dies und Gruppen fir
jenes, jede Gruppe mit ihren eigenen Leitern, ihren eigenen Prasidenten und Sekretdren, dem Mann,
der damit begann und den anderen, die ihm folgten. Es ist ganz erstaunlich, alle diese kleinen
Organisationen und Institute. Und langsam beginnen sie sich aufzulésen, das ist wahrscheinlich allen
Institutionen eigentimlich, auch den Institutionen, die dem Menschen auferlich helfen, wie die
Institutionen fir hohere Bildung. Die sind wohl notwendig, doch man ist ziemlich erstaunt tber die
vielen innengeleiteten Gruppen, die verschiedene Arten von Meditation betreiben. Das ist ein
komisches Wort -,,innengeleitet” - wer ist der Leiter, und wohin leitet er? Ist der Leiter etwas anderes
als das, wohin er leitet? Anscheinend stellen wir uns nie fundamentale Fragen.

Da gibt es Organisationen, die dem Menschen in der materiellen Welt helfen sollen, die von
Menschen kontrolliert werden, die selbst ihre eigenen Probleme haben und ihre eigenen Ambitionen
und Errungenschaften, die den Erfolg anbeten, doch das ist wohl fast unvermeidlich, und dasselbe
geschieht seit Tausenden und Abertausenden von Jahren. Gibt es aber Institutionen, die den
Menschen erforschen oder der Menschheit Frieden bringen? Helfen die verschiedenen Systeme, die
auf gewissen Oberzeugungen beruhen, tatsdchlich der Menschheit? Offenbar glauben das all die
Organisatoren auf der Welt, doch haben sie tatsachlich der Menschheit geholfen, frei zu sein von
Kummer, Schmerz, Angst und von der Mihsal des Lebens? Kann eine duBere Instanz, wie nobel
auch immer, wie tief auch immer eingebunden in irgendeine mystische, auf ldeen beruhende
Tradition, den Menschen in irgendeiner Weise andern?

Was wird grundlegend eine radikale Veranderung der Brutalitdt des Menschen bewirken, die
Kriege beenden, die er durchgemacht hat, und den standigen Konflikt, in dem er lebt?Wird Wissen
ihm helfen? Wenn man das Wort Entwicklung mag - der Mensch hat sich durch Wissen entwickelt.
Seit Urzeiten hat er eine groRe Menge Informationen gesammelt, Wissen tber die Welt um ihn her,



uber ihm, vom Ochsenkarren bis zum Jet, vom Jet bis zum Mondflug und so fort. Das alles ist ein
enormer Fortschritt. Doch hat dieses Wissen in irgendeiner Weise seine Selbstsucht beendet, seine
aggressive, rivalisierende Rucksichtslosigkeit? Wissen ist schlielich das Kennen und Verstehen
aller Dinge auf der Welt, wie die Welt geschaffen wurde, die Errungenschaften des Menschen von
Anfang an bis zum heutigen Tag. Wir sind alle gut informiert, einige mehr, andere weniger, doch
innerlich sind wir sehr primitiv, fast barbarisch, wie kultiviert wir auch aufRRerlich sein mdgen, wie
gut informiert Uber viele, viele Dinge und wie f&hig zu argumentieren, zu iberzeugen, Entscheidun-
gen zu treffen und Beschliusse zu fassen. Dies kann &uferlich endlos so weitergehen. Es gibt
Dutzende und Dutzende von Spezialisten aller Art, doch man fragt sich ernstlich: kann irgendeine
aullere Instanz, Gott inbegriffen, dem Menschen helfen, seinen Schmerz, seine tiefe Einsamkeit,
seine Verwirrung, Angst und all das zu beenden? Oder muf} er immer damit leben, sich damit
abfinden, sich daran gewohnen und sagen, das gehdrt zum Leben? Die Uberwaltigende Mehrheit der
Menschheit auf der ganzen Welt ertrégt es, akzeptiert es. Oder sie haben Institutionen, um zu etwas
Jenseitigem zu beten - um fur den Frieden zu beten, Demonstrationen fur den Frieden zu
veranstalten, doch es ist kein Friede in den Herzen der Menschen.

Was wird den Menschen dndern? Er hat endlos gelitten, gefangen im Netz der Angst, stdndig dem
GenulR nachjagend. Das war von jeher der Verlauf seines Lebens, und nichts scheint sich daran zu
andern. Statt zynisch Uber das alles zu sein oder bitter oder zornig: es ist so, das Leben ist so, und wir
fragen, wie kann man das alles &ndern? Sicher nicht durch eine &duRere Instanz. Der Mensch mul} sich
dem stellen, ihm nicht ausweichen, es erforschen, ohne irgendwelche Hilfe zu suchen; er ist Herr
seiner selbst. Er hat diese Gesellschaft geschaffen, er ist dafir verantwortlich, und diese
Verantwortung fordert, dal er eine Veranderung in sich selbst vollbringt. Doch sehr wenige
schenken dem Aufmerksamkeit. Was die groRe Masse der Menschen betrifft, deren Denken ist so
vollig gleichgultig, verantwortungslos, sie suchen die Erfullung ihres eigenen eigensiichtigen
Lebens, sublimieren ihr Begehren, doch bleiben immer noch selbststichtig.

Dies alles zu sehen ist kein Pessimismus oder der Versuch, optimistisch zu sein. Man muB dies
alles sehen. Und Du bist der einzige, der sich selbst a&ndern kann und die Gesellschaft, in der Du
lebst. Das ist eine Tatsache, und Du kannst ihr nicht entkommen. Wenn Du dem entfliehst, dann
wirst Du niemals Frieden auf dieser Erde haben, niemals eine bleibende Freude, ein wirkliches
Geftihl.

Die Dammerung -ist vorbei, und ein neuer Tag hat begonnen. Es ist wirklich ein neuer Tag, ein
neuer Morgen. Und wenn man umbher sieht, dann staunt man tber die Schénheit des Landes und der
Baume und Uber diese ganze Flle. Es ist wirklich ein neuer Tag, und das Wunderbare daran ist, er
ist da.

Brockwood Park, Hampshire
Montag, 30. Mai 1983

Hier hat es seit mehr als einem Monat taglich geregnet. Wenn man aus einem Klima wie in
Kalifornien kommt, wo die Regenzeit bereits seit mehr als einem Monat zu Ende ist, wo die griinen
Felder trocken und braun geworden sind und die Sonne schon sehr heily war (es war Uber dreiig
Grad und wird noch heiRBer werden, obwohl es einen milden Sommer geben soll), - wenn man aus
diesem Klima kommt, ist es ziemlich (berraschend, das griine Gras zu sehen, die herrlichen griinen
Bdume und die Blutbuchen, deren helles Braun sich ausbreitet und allmahlich, wenn der Sommer
kommt, immer dunkler wird. Sie so zwischen den grinen Baumen zu sehen, ist eine Freude. Sie
werden sehr dunkel werden, wenn der Sommer kommt. Diese Erde ist sehr schon. Erde, ob Wiste
oder bedeckt mit Obstbaumen und grinen, prachtigen Feldern, ist immer schon.

Uber die Felder gehen mit den Rindern und jungen Lammern und im Wald mit dem Gesang der
Vdgel, ohne einen einzigen Gedanken im Kopf, nur die Erde, die Bdume, die Schafe betrachten und
den Kuckuck und die Waldtauben rufen héren; gehen ohne ein Gefiihl, eine Stimmung, nur die
Baume und die ganze Erde betrachten: wenn man so betrachtet, lernt man sein eigenes Denken
kennen, ist seiner eigenen Reaktionen gewahr, erlaubt keinem einzigen Gedanken zu entschlipfen,
bevor man verstanden hat, weshalb er kam, was ihn verursacht hat. Wenn man wachsam ist und
keinen Gedanken entkommen laRt, dann wird das Gehirn ganz still. Dann beobachtet man in groRRer



Stille, und diese Stille ist von einer auBerordentlichen Tiefe, einer bleibenden, unzerstorbaren
Schénheit.

Der Junge war gut im Sport, sogar sehr gut. Er war auch ein guter Schiler; es war ihm ernst. Und
eines Tages kam er zu seinem Lehrer und sagte: ,,Sir, kann ich mit Ihnen sprechen?" Der Lehrer
sagte: ,,Ja, gerne, laB uns spazieren gehen." Also sprachen sie miteinander. Es war ein Gesprach in
beiderseitigem Respekt, und da es dem Erzieher ebenfalls ernst war, war die Unterhaltung
angenehm, freundlich, und sie hatten vergessen, daR sie Lehrer und Schiiler waren; die Rangordnung
war vergessen, die Bedeutung eines Missenden als Autoritét gegentiber dem anderen, der Fragen hat.

,»Sir, ich mochte wissen, was das alles flr einen Sinn hat, warum ich zur Schulegehe, welche Rolle
das spielen wird, wenn ich erwachsen bin; was ist meine Aufgabe in dieser Welt, warum muB ich
studieren, warum soll ich heiraten, und wie wird meine Zukunft sein? Natlrlich ist mir klar, daB ich
studieren und irgendwelche Examen machen muf, und ich hoffe, ich bestehe sie auch.
Wahrscheinlich werde ich eine Anzahl von fahren leben, vielleicht finfzig, sechzig oder mehr, und in
all den kunftigen Jahren, wie wird mein Leben verlaufen und das der Menschen, die mir nahestehen?
Was soll ich werden, und welchen Sinn haben die vielen Stunden Uber den Biichern und beim
Unterricht? Es kdnnte zu einem verheerenden Krieg kommen, wir konnten alle getdtet werden. Wenn
der Tod alles ist, was uns erwartet, was ist dann der Sinn derganzen Erziehung? Bitte, ich frage dies
in allem Ernst, denn ich habe die anderen Lehrer und Sie selbst schon uber diese Dinge sprechen
horen.

,.Ich mdchte, dall wir uns eine Frage nach der anderen vornehmen. Du hast viele Fragen gestellt,
hast verschiedene Probleme aufgeworfen. LaR uns also die vielleicht wichtigste Frage zuerst
vornehmen: Was ist die Zukunft der Menschheit, und was ist Deine eigene? Wie Du wel3t, sind Deine
Eltern ziemlich wohlhabend, und sie wollen Dir naturlich auf jede ihnen moégliche Weise he fen.
Wenn Du heiratest, geben sie Dir vielleicht ein Haus, kaufen Dir ein Haus mit derganzen
Einrichtung, und Du bekommst vielleicht eine nette Frau - vielleicht. Was wirst Du also sein?
Eingewohnlicher, mittelmaRiger Mensch? Bekommst eine Anstellung, findest Dich ab mit all den
Problemen um Dich her und in Dir selbst - ist das Deine Zukunft? Nattrlich, ein Krieg konnte
kommen, aber vielleicht auch nicht. Hoffen wir, dalR es nicht geschieht. Hoffen wir, daRR die
Menschen erkennen, dal3 Kriege gleich welcher Art niemals menschliche Probleme l6sen kénnen.
Die Menschheit konnte sich verbessern, konnte bessere Flugzeuge und so weiter erfinden, doch
Kriege haben niemals menschliche Probleme gel6st, und sie werden es niemals tun. Vergessen wir
zunachst einmal, daB wir alle durch die Verricktheiten der Supermachte vernichtet werden kénnten,
durch die Verrucktheit von Terroristen oder irgendeines Demagogen in irgendeinem Land, der seine
vermeintlichen Feinde vernichten will. Lall uns all das fiir den Augenblick vergessen. LaR uns
uberleben, ivas Deine Zukunft sein wird, und dabei bedenken, daR Du ein Teil der tbrigen Welt bist.
Was wird Deine Zukunft sein? Wie ich bereits fragte, wirst Du ein mittelmaRiger Mensch sein?
MittelmaRigkeit heil3t, den halben Weg den Berg hinaufzugehen, den halben Weg in allem, niemals
bis zum Gipfel des Berges zu gehen oder all Deine Energie, all Deine Fahigkeiten einzusetzen, nie-
mals das auRerste von Dir selbst zu verlangen.

Du muBt freilich auch feststellen, daf aller mégliche Druck von auRen auf Dich ausgetibt wird,
Druck, dieses oder jenes zu tun, all die zahlreichen engen religitsen, sektiererischen Druck
und Propagandamittel. Propaganda kann niemals die Wahrheit sagen, Wahrheit kann niemals
propagiert werden. Hoffentlich ist Dir klar, dal3 Druck auf Dich ausgetibt wird - von Deinen Eltern,
Deiner Gesellschaft, der Tradition - ein Wissenschaftler, ein Philosoph, ein Physiker, ein Mann der
Forschung auf irgendeinem Gebiet oder ein Geschaftsmann zu sein. Wenn Du das er kennst, und das
muft Du in Deinem Alter, welchen Weg wirst Du einschlagen? Wir haben tiber diese Dinge mehrere
Semester langgesprochen, und wahrscheinlich, nehme ich an, hast Du dartiber nachgedacht. Und
jetzt, wo wir Zeit haben auf diesem Spaziergang um den Hugel, frage ich Dich, nicht als Lehrer,
sondern aus Zuneigung, als ein ehrlicher Freund, wie sieht Deine Zukunft aus? Selbst wenn Du Dich
bereits entschlossen hast, gewisse Prifungen abzulegen und eine bestimmte Laujbahn, einen
guten Beruf zu wahlen, dann muf3t Du Dich noch immer fragen, ist das alles? Selbst wenn Du einen
guten Beruf hast, sogar ein einigermalien angenehmes Leben, wirst Du viele Sorgen und Probleme



haben. Wenn Du eine Familie hast, wie wird die Zukunft Deiner Kinder aussehen? Das ist eine
Frage, die Du selbst beantworten muf3t, und vielleicht kénnen wir dartber sprechen.

Du muBt an die Zukunft Deiner Kinder denken, nicht nur an Deine eigene, und an die Zukunft der
Menschheit und vergessen, dal3 Du ein Deutscher, Franzose, Englander oder Inder bist. Wir kénnen
darlber sprechen, aber bitte verstehe, daf} ich Dir nicht sage, was Du tun sollst. Nur Narren geben
Ratschlage, deshalb begebe ich mich nicht in diese Kategorie. Ichfrage nur als Freund, ich hoffe,
das verstehst Du; ich will Dich nicht drangen, lenken oder berreden. Was wird Deine Zukunft sein?
Wirst Du schnell reifer werden oder langsam, mit Anmut und Sensibilitat? Wirst Du mittelmafiig
sein, selbst wenn Du in Deinem Beruf erstklassig bist? Du magst hervorragend sein, sehrgut in
allem, was Du tust, doch was ich meine, ist die MittelmaRigkeit des Geistes, des Herzens, die
MittelméaRigkeit Deines ganzen Seins. "

,»o1r, ich weill wirklich nicht, wie ich diese Fragen beantworten soll. Ich habe nicht viel dartber
nachgedacht. Doch wenn Sie mich fragen, ob ich so werden will wie alle Welt, mittelmaRig, das will
ich bestimmt nicht. Ich splre aber auch die Anziehungskraft der Welt. Und mir ist klar, dal} ein Teil
von mir das alles haben will. Ich will schon SpalR haben und gliicklich sein, doch die andere Seite
von mir sieht auch die Gefahr darin, die Schwierigkeiten, das Verlangen, die Versuchungen. Ich
weil3 deshalb wirklich nicht, was schlie3lich aus mir werden wird. Und aulerdem, darauf haben Sie
mich ja verschiedentlich hingewiesen, ich weil} selbst nicht, wer ich bin. Eines ist sicher, ich will auf
keinen Fall ein mittelmaRiger Mensch mit kleinem Geist und Herzen sein, wenn auch vielleicht mit
einem aulRergewohnlich intelligentem Kopf. Ich kann Bicher studieren und eine Menge Wissen
ansammeln, kdnnte aber trotzdem eine sehr begrenzte, enge Person sein. Mittelmagigkeit, Sir, ist ein
sehrgutes Wort, das Sie dafiir gebraucht haben, und wenn ich daruber nachdenke, wird mir Angst -
nicht vor dem Wort, sondern vor all dem, was Sie mir Uber seine Bedeutung klargemacht haben. Ich
weild es wirklich reicht, und vielleicht wird es mir klarer, wenn ich mit Ihnen daruber spreche. Ich
kann darlber nicht so leicht mit meinen Eltern sprechen. Wahrscheinlich haben sie diegleichen
Problemegehabt wie ich; sie mdgen physisch reifer sein, aber vielleicht befinden sie sich in
derselben Lage wie ich. Darf ich Sie deshalb bitten, bei anderer Gelegenheit, wenn Sie dazu bereit
sind, mit IThnen dartber zu sprechen? Ich bin wirklich ziemlich angstlich, nervés und besorgt, ob
ichfahig sein werde, mich all dem zu stellen und ihm standzuhalten und es durchzustehen, ohne ein
mittelmaRiger Mensch zu werden. "

Es war ein ganz einzigartiger Morgen, wie es ihn nie zuvor gegeben hat. Die nahe Wiese, die
stillen Buchen und der Pfad, der tiefer in den Wald hineinfiihrt - alles war Stille. Da war kein Vogel,
der zwitscherte, und die Pferde nahebei standen still. Ein Morgen wie dieser, so frisch und zart, ist
etwas Seltenes. Es ist friedlich in diesem Teil des Landes, und alles war ganz still. Da war dieses
Gefiihl, dieses Bewuftsein absoluter Stille. Es war keine romantische Sentimentalitdt, keine
poetische Phantasie. Es war und ist. Etwas ganz Einfaches ist das alles. Die Blutbuchen hoben sich
an jenem Morgen in voller Pracht von den griinen Feldern ab, die sich bis in die Ferne ausdehnten,
und eine Wolke voll von Morgenlicht glitt trage vorlber. Die Sonne kam gerade herauf, es war
grolRer Friede und ein Gefuihl von Anbetung. Nicht die Anbetung eines Gottes oder einer imaginéren
Gottheit, sondern eine Ehrfurcht, wie sie aus groRBer Schonheit geboren wird. An diesem Morgen
konnte man alle die Dinge aufgeben, die man angesammelt hat, und still sein mit den Waldern und
den Bdaumen und der stillen Wiese. Der Himmel war von einem blassen, zarten Blau, und weit
entfernt, hinter den Feldern, rief ein Kuckuck, die Waldtauben gurrten, und die Amseln begannen
ihren Morgengesang. In der Ferne hdrte man ein Auto vorbeifahren. Wenn der Himmel von so
ruhiger Lieblichkeit ist, wird es spéter wahrscheinlich regnen. Das ist immer so, wenn der frihe
Morgen sehr klar ist. Doch an diesem Morgen war alles ganz besonders, etwas, das nie zuvor war
und nie wieder sein konnte.

,Ich bin froh, daR Du aus eigenem Antrieb gekommen bist, ohne aufgefordert zu sein, und
vielleicht kénnen wir, wenn Du willst, mit unserer Unterhaltung Uber MittelmaRigkeit und die
Zukunft Deines Lebens fortfahren. Man kann in seinem Beruf hervorragend sein; wir sagen nicht,
daRB in allen Berufen MittelmaRigkeit herrscht, ein guter Zimmermann braucht nicht mittelmaRig in
seiner Arbeit zu sein, doch er kdnnte es in seinem taglichen inneren Leben, seinem Familienleben



sein. Wir verstehen jetzt beide die Bedeutung dieses Wortes, und wir sollten gemeinsam die Tiefe
dieses Wortes ergriinden. Wir sprechen Uber die innere MittelmaRBigkeit, psychische Konflikte,
Probleme und seelischen Note. Es kanngrof’e Wissenschaftler geben, die doch innerlich ein
mittelmaBiges Leben fuhren. Wie wird also Dein Leben sein? In vieler Beziehung bist Du ein
intelligenter Schiler, doch wie wirst Du Dein Gehirn gebrauchen? Wir sprechen nicht Gber Deine
Karriere, das kommt spate; was uns interessiert ist, wie Du leben wirst. Natlrlich wirst Du kein
Verbrecher im dblichen Sinne des Wortes werden. Du wirst auch, wenn Du klug bist, kein
Unterdricker werden, die sind zu aggressiv. Du wirst wahrscheinlich einen ausgezeichneten Beruf
haben, ausgezeichnete Arbeit leisten, gleich was Du tun wirst. Also lassen wir das nun beiseite, doch
innerlich, wie sieht Dein Leben aus? Innerlich, wie wird Deine Zukunft sein? Wirst Du wie alle Welt
sein, immer dem Vergniigen nachjagen, immer von einem Dutzend psychischer Probleme geplagt? "

,.Im Augenblick, Sir, habe ich keine Probleme, auRer den lastigen Prifungen, die ich ablegen
muf. Sonst habe ich eigentlich keine Probleme. Ich habe eine gewisse Freiheit. Ich fihle mich
gliicklich, jung. Wenn ich all diese alten Leute sehe, frage ich mich, werde ich auch einmal so
enden? Sie haben anscheinend doch gute Karrieren gehabt oder haben etwas getan, was sie wollten,
aber trotzdem sind sie trubselig, stumpfgeworden und scheinen niemals von den tieferen Fahigkeiten
ihres Gehirns Gebrauch gemacht zu haben. Ich will bestimmt nicht so werden. Das ist nicht Eitelkeit,
aber ich will etwas anderes fiir mich haben. Das ist kein Ehrgeiz. Ich will eine gute Karriere und all
das, aber ich will aufgar keinen Fall so werden wie diese alten Leute, die alles verloren zu haben
scheinen, was ihnen etwas bedeutete. "

,,DU willst vielleicht nicht so werden wie diese Leute, aberdas Leben ist eine sehr anstrengende
undgrausame Angelegenheit. Es wird Dich nicht verschonen. Du wirst unter dem grofRen Druck der
Gesellschaft stehen, ob Du nun hier lebst oder in Amerika oder in irgendeinem anderen Teil der
Welt. Man wird Dich unaufhérlich bedrangen, so wie die anderen zu werden, eine Art Heuchler zu
werden, Dinge zu sagen, die Du eigentlich nicht meinst, und wenn Du heiratest, kann auch das zu
Problemen fuhren. Du muBt verstehen, dal3 das Leben eine sehr komplexe Angelegenheit ist - Du
kannst nicht einfach dem nachgehen, was Du willst und eigensinnig darauf beharren. Diese jungen
Menschen wollen etwas werden - Anwalte, Ingenieure, Politiker und so weiter, da ist ein Drang, ein
zwanghaftes Streben nach Macht und Geld. Das ist es, was diese alten Leute, von denen Du sprichst,
hinter sich haben. Sie sind verbraucht von den stéandigen Konflikten, von ihren Begierden. Schau sie
Dir an, die Menschen um Dich herum. Sie sitzen alle im selben Boot. Ein paar verlassen das Boot
und wandern endlos und sterben. Andere suchen sich ein friedliches Platzchen Erde und setzen sich
zur Ruhe; andere gehen in ein Kloster, werden MoOnche verschiedener Art, legen verzweifelte
Gelubde ab. DiegroRe Mehrheit, Millionen und Abermillionen,fuhren ein sehr kleines Leben, ihr
Horizont ist &uBerst begrenzt. Sie haben ihre Kiimmernisse, ihre Freuden, und scheinen niemals zu
entkommen odersie zu verstehen und dariiber hinaus zu gelangen. Da fragen wir uns also wieder,
was wird unsere Zukunft, insbesondere Deine Zukunft sein? Naturlich bist Du viel zu jung, um tief in
diese Frage einzudringen, denn Jugend hat nichts mit dem vollkommenen Verstehen dieser Frage zu
tun. Du bist vielleicht Agnostiker, denn die Jugend glaubt an gar nichts, doch wenn Du alter wirst,
wirst Du Dich irgendeiner Form religiosen Aberglaubens, religiosen Dogmas, religidser
Uberzeugung zuwenden. Religion ist kein Opium, doch der Mensch hat die Religion nach seiner
eigenen Vorstellung geschaffen, als blinden Trost, der Sicherheitgibt. Er hat Religion zu etwas
vollkommen Unintelligentem und Unbrauchbaren gemacht, nicht zu etwas, womit man leben kann.
Wie alt bist Du?"

,»Ich werde neunzehn, Sir. Von meiner GroRmutter werde ich etwas erben, wenn ich
einundzwanzig bin, und vielleicht kann ich, bevor ich auf die Universitat gehe, reisen und mich ein
wenig umsehen. Aber ich werde immer, wohin ich auch gehe, wie auch immer meine Zukunft
aussehen wird, diese Frage mit mir herum tragen. Ich kénnte heiraten, das werde ich wahrscheinlich
auch, und Kinder haben, und dann kommt die grof3e Frage - was wird ihre Zukunft sein? Ich weil}
ungefahr Bescheid Uber das, was die Politiker tberall auf der Welt tun. Ich halte das flr ein
haRkliches Geschaft, also werde ich wohl nicht Politiker werden. Das ist mir so ziemlich klar, aber
ich will einen guten Beruf haben. Ich mdchte mit meinen Handen und mit meinem Kopf arbeiten,



aber die Frage wird sein, wie werde ich nicht zu einem mittelmaRigen Menschen wie
neunundneunzig Prozent der Welt? Also, Sir, was soll ich tun? Oh ja, ich wei3 wie das ist mit den
Kirchen und Tempeln, das alles hat fir mich keine Anziehungskraft. Ich lehne mich ehergegen das
alles auf- die Priester und die Hierarchie der Autoritdt -, doch wie kann ich vermeiden, ein
gewdohnlicher, durchschnittlicher, mittelméaRiger Mensch zu werden?"

,»Wenn ich etwas vorschlagen darf, frage nie und unter keinen Umsténden ,,wie". Wenn Du das
Wort ,,wie" gebrauchst, dann willst Du, daf} Dir jemand sagt, was Du tun sollst, einen Fihrer, ein
System, jemanden, der Dich an der Hand flihrt, und damit verlierst Du Deine Freiheit, Deine
Fahigkeit zu beobachten, Deine eigenen Aktivitaten, Deine eigenen Gedanken und Deine eigene
Lebensweise. Wenn Du fragst ,,wie", wirst Du wirklich ein Mensch aus zweiter Hand; Du verlierst
Deine Integritat und die angeborene Ehrlichkeit, Dich selbst zu betrachten, zu sein, was Du bist und
uber das, was Du bist, hinaus- und weiterzureichen. Nie, niemals frage ,,wie". Wir sprechen
naturlich Gber das Psychische. Selbstverstandlich mufit Du ,,wie"fragen, wenn Du einen Motor
zusammensetzen oder einen Computer bauen willst. Das muf3t Du von jemandem lernen. Doch
psychische Freiheit und Originalitdt kann nur entstehen, wenn Du Dir Deiner eigenen inneren
Vorgange bewult bist, beobachtest, was Du denkst, und niemals einen Gedanken entkommen l&ait,
ohne sein Wesen, seinen Ursprung zu beobachten - zu beobachten, anzuschauen. Man lernt durch
Beobachten viel mehr uber sich selbst als aus Biichern oder von einem Psychologen oder einem
vertrackten, gescheiten, gelehrten Wissenschaftler oder Professor.

Das wird sehr schwer sein, mein Freund. Es kann Dich hinund Verreil3en, in viele Richtungen. Es
gibt soviele sogenannte Versuchungen - biologische, soziale, und Du kannst von der Grausamkeit
der Gesellschaft zerstort werden. Nattrlich wirst Du selbstéandig werden mussen, aber das kannst Du
nicht durch Gewalt, Entschlossenheit oder Wiinschen erreichen, sondern es geschieht, indem Du das
Falsche um Dich her und in Dir selbst zu sehen beginnst: die Gefuhle, die Hoffnungen. Wenn Du zu
sehen beginnst, was falsch ist, ist das der Anfang des BewuBtseins, der Intelligenz. Du muf3t Dir
selbst ein Licht sein, und das ist eines der schwersten Dinge im Leben. "

,.olr, Sie haben mir das alles so schwierig dargestellt, so unheimlich kompliziert, uberwaltigend
und beéngstigend. "

,.Ich will Dich nur auf dies alles aufmerksam machen. Das heif3t nicht, da Tatsachen Dich zu
angstigen brauchen. Tatsachen sind da, um beobachtet zu werden. Wenn Du sie beobachtest,
angstigen Sie Dich niemals. Tatsachen sind nicht bedngstigend. Doch wenn Du versuchst, ihnen
auszuweichen, ihnen den Rikken zii kehren und davonzulaufen, dann ist das beangstigend.
Stehenzubleiben, zu sehen, daR das, was Du getan hast, vielleicht nicht ganz richtig ist, mit der
Tatsache zu leben und sie nicht nach Deinem Belieben oder aufgrund eigener Reaktionsweisen zu
interpretieren: das ist nicht beangstigend. Das Leben ist nicht ganz einfach. Man kann einfach leben,
doch das Leben selbst ist unermef3lich und komplex. Es erstreckt sich von Horizont zu Horizont. Du
kannst mit ein paar Kleidern und einer Mahlzeit am Tag leben, doch das ist nicht Einfachheit. Sei
also einfach, lebe unkompliziert ohne Widerspriiche und so weiter, sei eben nur innerlich einfach...

Du hast heute morgen Tennis gespielt. Ich habe Dir zugesehen, und ich finde, Du spielst rechtgut.
Vielleicht treffen wir uns wieder einmal. Das hangt von Dir ab. "

,,Danke, Sir. "

Ojai, Kaliformen* Am 6. Juni 1983 erlitt Dorothy Simmons, die Direktorin der Brockwood Park
School einen Herzanfall. Danach war Krishnamurti zu sehr mit Schulangelegenheiten beschéftigt,
um weiterdiktieren zu kénnen. Am 1. Juli fuhr er nach Saanen in der Schweiz zu dem jéhrlichen
internationalen Treffen. Am 15. August kehrte er nach Brockwood zuriick zu einem dortigen
Treffen, und am 22. Oktober flog er nach Delhi. Erst am 22. Februar 1984 kehrte er nach Ojai
zuruck. Leider diktierte er danach nur noch drei weitere Abschnitte.



Dienstag, 27. Marz 1984

Auf der Fahrt vom Flughafen durch die Gewdhnlichkeit groRer Stadte, die sich viele Meilen weit
ausbreiten mit ihren grellen Lichtern und ihrem groBen Larm, dann Uber die Autobahn und durch
einen kurzen Tunnel stie man plétzlich auf den Pazifik. Es war ein klarer Tag ohne einen
Windhauch, doch so frith am Morgen war die Luft noch frisch und unverschmutzt von Abgasen. Das
Meer war ganz ruhig, fast wie ein unendlicher See. Und die Sonne kam gerade (ber den Hugel, und
das tiefe Wasser des Pazifik hatte die Farbe des Nils, doch an den Réndern war es hellblau und leckte
sanft die Ufer. Viele Vdgel waren da, und in der Ferne sah man einen Wal.

Die Kustenstral3e entlang sah man an diesem Morgen nur wenige Autos, doch Hauser tberall; hier
lebten wohl sehr reiche Leute. Und man sah die lieblichen Hiigel zur Linken, wenn man am Pazifik
ankam. Da standen H&user hoch zwischen den Hugeln, und die StraRe wand sich am Meer entlang
und stiel wieder auf eine andere Stadt, doch gliicklicherweise flihrte die Autobahn nicht durch sie
hindurch.

Dort befand sich ein Marinestutzpunkt mit seinen modernen Mitteln zur Tétung der Menschheit.
Und man fuhr voriiber und bog rechts ein, lieB das Meer hinter sich, und nach den Olquellen
entfernte man sich weiter vom Meer, durch Orangengérten, an einem Golfplatz voriiber zu einem
kleinen Stadtchen: die StralRe wand sich zwischen Orangengarten, und die Luft war erfillt vom Duft
der Orangenbliten. Und alle Blatter an den Baumen schimmerten. Das Tal erschien so friedlich, so
ruhig, fern von all den Massen, von Larm und Gewdhnlichkeit. Dieses Land ist so schon, so weit -
mit seinen Wisten, schneebedeckten Berggipfeln, Dorfern, groRen Stadten und noch groReren Flis-
sen. Das Land ist wunderbar schon, weit, allumfassend.

Wir kamen zu jenem Haus, das noch ruhiger, noch schoner war, kirzlich erbaut und von der
besonderen Sauberkeit, die man in Stadth&dusern nicht findet. Da waren Rosen und viele andere
Blumen. Ein Haus, in dem man still sein, nicht nur vegetieren, sondern wirklich tief innerlich still
sein kann. Stille ist ein grofRer Segen, sie reinigt das Gehirn, gibt ihm Vitalitat, und diese Stille
erzeugt eine grof’e Energie, nicht nur die Energie des Denkens oder die Energie von Maschinen,
sondern die unverdorbene Energie, die vom Denken unberihrt ist. Es ist die Energie, die uner-
meRliche Krafte und Fahigkeiten hat. Und dies ist ein Ort, wo das Gehirn, das sehr aktiv ist, still sein
kann. Eben diese intensive Aktivitat des Gehirns hat die Eigenschaft und die Tiefe und die Schonheit
der Stille.

Obwohl dies wiederholt gesagt wurde: Erziehung ist die Ausbildung des ganzen Gehirns, nicht
eines Teiles, sie ist die ganzheitliche Bildung des Menschen. Eine hdéhere Schule oder ein
Gymnasium sollte sowohl Naturwissenschaft als auch Religion unterrichten. Wissenschaft bedeutet
tatséchlich die Kultivierung des Wissens, nicht wahr? Doch es ist die Wissenschaft, die den
gegenwartigen Spannungszustand in der Welt verursacht hat, denn sie hat durch Wissen das
destruktivste Werkzeug hervorgebracht, das je von Menschen erfunden wurde. Es kann ganze Stadte
auf einen Schlag ausradieren. Millionen kénnen in einer Sekunde vernichtet werden. Eine Million
Menschen konnen atomisiert werden. Aber die Wissenschaft hat uns auch eine grolRe Menge
nltzlicher Dinge gegeben: Kommunikation, Medizin, Chirurgie und unzahlige kleine Dinge fir den
Komfort, zur Erleichterung des Lebens, so dal? die Menschen sich nicht endlos abmiihen mussen, um
Nahrung zu sammeln, zu kochen und so weiter. Und sie hat uns die moderne Gottheit, den Com-
puter, verschafft. Man kann viele, viele Dinge aufzéhlen, die die Wissenschaft hervorgebracht hat,
um den Menschen zu helfen und auch um sie zu zerstdren, die ganze Menschenwelt und die
unermefiliche Schonheit der Natur zu zerstéren. Regierungen benutzen Wissenschaftler, und
Wissenschaftler lassen sich gerne von Regierungen benutzen, denn dann haben sie eine Stellung,
Geld, Anerkennung und so weiter. Die Menschen erhoffen sich auch von der Wissenschaft, dal? sie
den Frieden in der Welt herbeifuihrt, doch das ist fehlgeschlagen, so wie auch die Politik und die
Politiker es nicht erreicht habe, ihnen totale Sicherheit zu geben und Frieden, um zu leben und nicht
nur die Felder zu kultivieren, sondern auch ihr Gehirn, ihre Herzen und ihre Lebensweise, denn das
ist die hochste Kunst.



Und die Religionen - die akzeptierten, traditionellen, oberflachlichen Religionen, Glauben und
Dogmen - haben grolRen Schaden in der Welt angerichtet. Sie waren im Lauf der Geschichte
verantwortlich fir Kriege, die die Menschheit entzweiten - ein ganzer Kontinent mit sehr starken
Glaubensgrundsatzen, Ritualen, Dogmen gegen einen anderen Kontinent, der nicht an die gleichen
Dinge glaubt, nicht die gleichen Symbole, die gleichen Rituale hat. Das ist nicht Religion, es ist nur
die Wiederholung einer Tradition endloser Rituale, die ihre Bedeutung verloren haben, aufer dal} sie
einen gewissen Reiz ausiiben; das alles ist zu einem grof’en Theater geworden. Religion ist etwas
vollig anderes. Wir haben oft iber Religion gesprochen. Das Wesen von Religion ist Freiheit, nicht
um zu tun, was man will, das ist zu kindisch, unreif und widerspriichlich und fuhrt nur zu groRem
Konflikt, zu Elend und Verwirrung. Freiheit jedoch ist etwas vollig anderes. Freiheit bedeutet,
keinen Konflikt zu kennen, psychisch, innerlich. Und in der Freiheit wird das Gehirn ganzheitlich,
nicht in sich selbst fragmentiert. Freiheit bedeutet aber auch Liebe und Mit-Gefihl, und es gibt keine
Freiheit ohne Intelligenz. Intelligenz ist von Mit-Gefihl und Liebe nicht zu trennen. Wir kdnnen uns
endlos darin vertiefen, nicht verbal oder intellektuell, sondern indem wir innerlich auf diese Weise
leben.

In einer Oberschule oder einem Gymnasium bedeutet Wissenschaft Wissen. Wissen kann endlos
erweitert werden, doch dieses Wissen ist immer begrenzt, denn Wissen basiert auf Erfahrung, und
diese Erfahrung kann rein theoretischer oder hypothetischer Natur sein. Wissen ist notwendig, doch
solange Wissenschaft die Aktivitat einer gesonderten Gruppe oder einer gesonderten Nation ist, also
eine stammesgebundene Aktivitdt, kann ein solches Wissen nur groRere Konflikte, grofere
Vernichtung in der Welt herbeifiihren, und genau das geschieht gegenwartig. Das Wissen der
Wissenschaft ist nicht zur Zerstérung von Menschen da, denn schlieBlich sind Wissenschaftler
zundchst einmal Menschen, nicht nur Spezialisten; sie sind ehrgeizig, habgierig und verfolgen ihre
eigene, personliche Sicherheit wie alle anderen Menschen auf der Welt. Sie sind wie wir alle. Doch
ihre Spezialisierung bringt neben manchen Vorteilen ungeheuere Zerstérung mit sich. Die letzten
beiden groRen Kriege haben das gezeigt. Die Menschheit scheint sich standig zwischen Zerstérung
und Wiederaufbau hin- und herzubewegen, - zerstdren und aufbauen -, Menschen zu vernichten und
eine noch grolere Bevolkerung in die Welt zu setzen. Doch wenn alle Wissenschaftler auf der Welt
ihre Instrumente niederlegten und sagten: ,,Wir wollen nicht dazu beitragen, Krieg zu fiihren, um die
Menschheit zu vernichten”, dann kdnnten sie ihre Aufmerksamkeit, ihr Konnen, ihr Engagement
dafiir einsetzen, eine bessere Beziehung zwischen Natur und Menschen herbeizufuhren.

Wenn ein wenig Friede zwischen einigen Menschen herrscht, dann werden diese wenigen, nicht
unbedingt die Elite, alle ihre Kréfte einsetzen, um eine andere Welt zu schaffen. Dann kénnen
Religion und Wissenschaft sich vereinen.

Religion ist eine Art Wissenschaft. Das bedeutet, zu wissen und (ber alles Wissen
hinauszugelangen, die Natur und die Unendlichkeit des Alls zu verstehen, nicht durch ein Fernrohr,
sondern durch die Grenzenlosigkeit des Geistes und des Herzens. Und diese Grenzenlosigkeit hat
nicht das mindeste mit organisierter Religion zu tun. Wie leicht kann der Mensch zum Werkzeug
seines eigenen Glaubens werden, seines eigenen Fanatismus, einem Dogma ergeben, das keine
Realitét besitzt. Kein Tempel, keine Moschee, keine Kirche besitzt die Wahrheit. Sie sind vielleicht
Symbole, doch Symbole sind nicht das Eigentliche. Bei der Verehrung eines Symbols verliert man
das Reale, die Wahrheit. Doch unglucklicherweise wird dem Symbol weit mehr Bedeutung
beigemessen als der Wahrheit. Man verehrt das Symbol. Alle Glaubensgrundsatze entzweien, seien
es nun politische oder religidse Glaubensgrundsétze.

Wo es Zwiespalt gibt, entsteht Konflikt. Und eine hdhere Schule ist kein Ort fir Konflikte. Sie ist
ein Ort, dazu bestimmt, die Kunst des Lebens zu lernen. Diese Kunst ist die grofite, sie ist grofer als
alle anderen Kiinste, denn diese Kunst beriihrt den ganzen Menschen, nicht nur einen Teil von ihm,
wie angenehm dies auch sein mag. Und in einer Schule dieser Art - wenn der Erzieher sich dieser
Aufgabe verpflichtet hat, nicht als einem Ideal, sondern als Tatsache des taglichen Lebens -,
verpflichtet, wir wiederholen, nicht einem Ideal, einer Utopie, einer edlen Uberzeugung - dann kann
er wirklich versuchen, mit dem menschlichen Gehirn eine Lebensmdglichkeit zu finden, die nicht in
Problemen, K&mpfen, Konflikt und Schmerz befangen ist. Liebe ist nicht eine Bewegung des
Schmerzes, der Angste, der Einsamkeit - sie ist zeitlos. Und der Erzieher, wenn er dabei bleiben
wirde, kdnnte dem Schuler bei der Vermittlung von Wissen diesen wahrhaft religiosen Geist einflo-
Ren, der alles Wissen weit Ubersteigt, der vielleicht das Ende allen Wissens ist - nicht vielleicht - er



ist das Ende des Wissens. Denn man muB frei sein von Wissen, um zu verstehen was ewig ist, was
zeitlos ist. Wissen ist zeitlich, und Religion ist frei von der Bindung an die Zeit.

Es erscheint so dringlich und wichtig, da wir eine neue Generation hervorbringen, schon ein
halbes Dutzend Menschen auf der Welt wirde alles vollig verandern. Doch der Erzieher bedarf der
Erziehung. Es ist der wichtigste Beruf auf der Welt.

Mittwoch, 28. Méarz 1984

Der Pazifik hat eigentlich keine starken Gezeiten, zumindest nicht auf dieser Seite des Pazifik, an der
kalifornischen Kuste. Es ist eine sehr kleine Flut, sie kommt herein und zieht sich zurlck, ganz
anders als die méachtigen Fluten, die mehrere hundert Meter zurtickweichen und dann hereinbrausen.
Es klingt ganz anders, wenn die Flut hinausgeht, wenn die Wasserflut zurlickweicht, als wenn sie
hereinkommt mit einer gewissen Wut, einem Klang ganz anderer Art als der Klang des Windes in
den Blattern.

Jedes Ding scheint seinen eigenen Klang zu haben. Der Baum auf dem Feld in seiner Einsamkeit
hat den eigentumlichen Klang des Getrenntseins von allen anderen Baumen. Die grofl3en
Mammutbdaume haben ihren besonderen, dunkel nachhaltigen, uralten Klang. Die Stille hat ihren
eigentumlichen Klang. Und natirlich hat das endlose tagliche Geschwétz der Menschen Uber ihre
Geschéfte, ihre Politik und ihren technischen Fortschritt und so weiter seinen eigenen Klang. Ein
wirklich gutes Buch hat seine besonderen Klangschwingungen. Auch die unermeRliche Leere hat
ihren pochenden Klang.

Ebbe und Flut der Gezeiten sind wie menschliche Aktion und Reaktion. Unsere Handlungen und
Reaktionen sind so schnell. Es gibt kein Innehalten, bevor die Reaktion erfolgt. Eine Frage kommt
auf, und sofort, augenblicklich, sucht man nach einer Antwort, der Lsung eines Problems. Es gibt
keine Pausen zwischen der Frage und der Antwort. Wir sind ndmlich selbst Ebbe und Flut des Le-
bens - das AulRen und das Innen. Wir versuchen, eine Beziehung zum AuRen aufzubauen, weil wir
denken, daR das Innere etwas anderes ist, etwas, das mit dem AuBeren nicht zusammenhéngt. Doch
tatséchlich ist die Bewegung des Aulien zugleich das FlieRen des Inneren. Sie sind ein und dasselbe,
wie die Fluten des Meeres, diese stindige, rastlose Bewegung des AuBeren und des Inneren, die
Antwort auf die Herausforderung. Dies ist unser Leben. Zuerst bringen wir etwas aus dem Inneren
hervor, und dann wird das Innere zum Sklaven des AuReren. Die Gesellschaft, die wir geschaffen
haben, ist das Auflen, und dann wird das Innere zum Sklaven dieser Gesellschaft. Und die
Auflehnung gegen das AuRen ist dasselbe wie die Auflehnung des Inneren. Diese sténdige
Bewegung von Ebbe und Flut, rastlos, unruhig, angstvoll, kann diese Bewegung jemals enden?
Natdrlich sind Ebbe und Flut des Meeres vollig unabhangig von dieser Ebbe und Flut des Auen und
Innen, vom Inneren, das zum AuBeren wird und dann vom AuReren das Innere zu kontrollieren
versucht, weil das AuRere zum einzig Wichtigen geworden ist; dann kommt die Reaktion des
Inneren auf diese Wichtigkeit. So sind wir gewohnt zu leben, ein Leben standiger Schmerzen und
Freuden.

Anscheinend begreifen wir nie, dal diese Bewegung nur eine einzige Bewegung ist, auf’en und
innen sind nicht zwei verschiedene, voneinander getrennte Bewegungen. Die Fluten des Meeres
weichen zurlick vom Ufer, dann kommt dasselbe Wasser herein, schlégt peitschend an die Ufer, die
Klippen. Da wir das AuRere vom Inneren getrennt haben, entstent Widerspruch, der Widerspruch er-
zeugt Konflikt und Schmerz. Diese Trennung des AuReren vom Inneren ist so unwirklich, so
illusorisch, doch halten wir das AuBere voéllig getrennt vom Inneren. Das ist wohl eine der
Hauptursachen von Konflikten, doch offenbar lernen wir nie - lernen heif3t nicht, auswendig lernen,
es ist das Lernen, das eine standige Bewegung ist, - lernen wir nie, ohne diesen Widerspruch zu
leben. Das Auflen und das Innen sind eins, eine geeinte Bewegung, nichts Getrenntes, sondern ein
Ganzes. Das kann man vielleicht intellektuell verstehen, doch wenn man mit Begriffen lebt, lernt
man niemals. Die Begriffe werden statisch. Man kann sie verandern, doch selbst die Umwandlung
von einem Begriff in einen anderen ist noch immer statisch, ist noch immer starr. Doch fiihlen, mit
dieser Sensibilitdt zu sehen, dal Leben nicht eine Bewegung zweier voneinander getrennter
Aktivitaten ist, der duBeren und der inneren, zu sehen, dall es eins ist, zu erkennen, daf die
Wechselbeziehung diese Bewegung ist: Diese Ebbe und Flut von Leid und Freude, Glicksgeftihl und
Depression, Einsamkeit und Zerstreuung, dieses Leben als Ganzes ohne Worte wahrzunehmen, nicht



bruchstiickhaft, nicht fragmentarisch - das ist Lernen. Das zu lernen ist jedoch keine Frage der Zeit,
es ist kein allmahlicher Prozel3, denn dann wird die Zeit wieder etwas Trennendes. Zeit wirkt als
Fragmentierung des Ganzen. Doch sieht man diese Wahrheit im Augenblick, dann ist es da, Aktion
und Reaktion, endlos - dieses Hell und Dunkel, das Schone und das HaRliche.

Das was ganz ist, ist frei von Ebbe und Flut des Lebens, von Aktion und Reaktion, Schonheit hat
kein Gegenteil. HaR ist nicht das Gegenteil von Liebe.

Mittwoch, 30. Marz 1984

Auf einem Gang Uber die gerade Landstral3e, an einem lieblichen Morgen, es war Frihling, und der
Himmel war ungewohnlich blau, ohne eine einzige Wolke darin, und die Sonne gerade warm, nicht
zu hei. Es war ein angenehmes Gefuhl. Und die Blatter glanzten, und ein Funkeln war in der Luft.
Es war wirklich ein ganz besonders schoner Morgen. Da stand der hohe Berg, undurchdringlich, und
die Hugel darunter waren grin und lieblich. Und als Du ruhig dahergingst, fast gedankenlos, sahst
Du ein totes Blatt, gelb und leuchtend rot, ein Blatt vom Herbst. Wie schon war das Blatt, so einfach
in seinem Tod, so lebendig, voll von der Schonheit und Vitalitat des ganzen Baumes und des
Sommers. Seltsam, dal? es nicht verwelkt war. Wenn man es genauer betrachtete, sah man all seine
Adern und den Stengel und die Form des Blattes. Dieses Blatt war der ganze Baum.

Warum sterben die Menschen so kléglich, so unglicklich, an Krankheit, hohem Alter, Senilitéat,
der Korper eingeschrumpft, hailich? Warum konnen sie nicht natirlich sterben und so schon wie
dieses Blatt? Was stimmt mit uns nicht? Trotz aller Arzte, Medikamente und Krankenhauser, all der
Operationen und der Qualen des Lebens wie auch seiner Freuden, scheinen wir nicht fahig zu sein, in
Wirde und Einfachheit zu sterben, und mit einem Lé&cheln.

Als man einst einen Pfad entlang ging, hérte man hinter sich einen Gesang, melodisch, rhythmisch,
mit der uralten Kraft des Sanskrit. Man blieb stehen und sah sich um. Ein &ltester Sohn, nackt bis zur
Hufte, trug einen irdenen Topf, in dem ein Feuer brannte. Er trug ihn in einem anderen GefaR, und
hinter ihm gingen zwei Manner, die seinen toten Vater trugen, der mit einem weien Tuch zugedeckt
war, und sie alle sangen. Man kannte den Gesang, und fast stimmte man mit ein. Sie gingen vorbei,
und man folgte ihnen. Sie gingen singend die StraRe entlang, und der alteste Sohn weinte. Sie trugen
den Vater zum Strand, wo sie bereits einen groflen HolzstoR zusammengetragen hatten, und sie
legten den Leichnam auf den Scheiterhaufen und ziindeten ihn an. Das war alles so natirlich, so
auBerordentlich einfach: Da waren keine Blumen, kein Leichenwagen, keine schwarzen Kutschen
mit schwarzen Pferden. Alles ging sehr still und mit grofRer Wirde zu. Und man betrachtete dieses
Blatt und die tausend Blatter des Baumes. Der Winter hatte das Blatt von seiner Mutter auf diesen
Pfad gebracht, und es wiirde nun véllig vertrocknen und verwelken, verschwunden sein, vom Wind
davongetragen und verloren.

Wie die Kinder in Mathematik, Schreiben, Lesen und dem ganzen Geschéft des Wissenerwerbs
unterrichtet werden, so sollten sie auch von der groRen Wiirde des Todes erfahren, Tod nicht als
etwas Morbides, Trauriges, dem man am Ende entgegenblicken muf, sondern als etwas Alltagliches
- alltaglich, wie das Betrachten des blauen Himmels und des Grashupfers auf einem Blatt. Auch das
gehort zur Erfahrung, wie das Zahnekriegen und all die Beschwerden der Kinderkrankheiten. Kinder
sind von auRerordentlicher WiRbegier. Wer das Wesen des Todes begreift, der erklart nicht, daB alles
stirbt, Staub zu Staub und so, sondern erklért es ihnen furchtlos und behutsam und gibt ihnen Gefuhl,
daB Leben und Sterben eins sind - nicht am Ende des Lebens nach flinfzig, sechzig oder neunzig
Jahren, sondern daB der Tod ist wie dieses Blatt. Sieh die alten Mé&nner und Frauen an, wie
verbraucht, wie verloren, wie unglucklich und haRlich sie aussehen. Liegt es daran, dal sie weder
das Leben noch das Sterben richtig verstanden haben? Sie haben das Leben verbraucht, sie
vergeuden ihr Leben in endlosen Konflikten, die nur das Selbst, das ,,Ich", das Ego beschaftigen und
starken. Wir verbringen unsere Tage in den verschiedensten Formen von Konflikten und Un-
gliicklichsein, mit etwas Freude und Vergniigen, Trinken, Rauchen, langen Né&chten und Arbeit,
Arbeit, Arbeit. Und am Ende unseres Lebens begegnen wir dem, was man Tod nennt - und flrchten
uns davor. Man denkt, er kann immer verstanden, tief empfunden werden. Einem Kind in seiner
Willbegier kann man verstehen helfen, dal Tod nicht nur der Verfall des Kérpers durch Krankheit,
Alter oder einen unerwarteten Unfall ist, sondern dal} das Enden eines Tages an jedem Tag auch das
Enden unserer selbst ist.



Es gibt keine Auferstehung, das ist Aberglaube, ein Glaubensdogma. Alles auf Erden, auf dieser
schonen Erde, lebt, stirbt, wird und vergeht. Um diese ganze Bewegung des Lebens zu verstehen,
bedarf es der Intelligenz, nicht der Intelligenz des Denkens, der Biicher, des Wissens, sondern der
Intelligenz der Liebe und des Mit-Gefiihls, mit der ihr eigenen Sensibilitat. Ganz sicher, wenn der
Erzieher die Bedeutung und die Wurde des Todes, die besondere Einfachheit des Sterbens, versteht -
nicht intellektuell, sondern zutiefst, - dann kann er wohl dem Schdiler, dem Kind, vermitteln, dal? das
Sterben, das Enden, nicht etwas ist, dem man ausweichen muB, nicht etwas, vor dem man sich
firchten muf3, denn es ist ein Teil unseres ganzen Lebens, so daR sich der Schiler, das Kind, wenn es
erwachsen wird, niemals vor dem Ende firchtet. Wenn alle Menschen, die vor uns gelebt haben, alle
vergangenen Generationen, noch auf dieser Erde lebten, wie schrecklich ware das. Der Anfang ist
nicht das Ende.

Und man mdchte helfen - nein, das ist das falsche Wort -man mdchte in der Erziehung den Tod als
eine Realitdt und Aktualitdt vermitteln, nicht als das Sterben eines anderen, sondern dal jeder
einzelne von uns, wie alt oder jung er auch sei, sich unausweichlich dieser Sache stellen muR. Das ist
kein trauriges Ereignis mit Tranen, Einsamkeit, Trennung. Wir t6ten so leichthin, nicht nur Tiere fiir
unsere Nahrung, sondern da ist das grof3e unnétige Téten zum Vergnulgen, Sport genannt - wir toten
ein Reh, weil Jagdsaison ist. Ein Reh zu toten ist das gleiche, wie seinen N&chsten zu téten. Man
totet Tiere, weil man der Natur entfremdet ist und allem Lebendigen auf dieser Erde. Man tétet in
Kriegen fur alle moglichen romantischen, nationalistischen, politischen Ideologien. Im Namen
Gottes hat man Menschen getotet. Gewalt und Toten gehéren zusammen.

Und wenn man jenes tote Blatt betrachtete, in all seiner Schonheit und Farbenpracht, vielleicht
wirde man zutiefst verstehen, wahrnehmen, wie der eigene Tod sein miifte, nicht ganz am Ende,
sondern von Anbeginn an. Tod ist nichts Erschreckendes, dem man ausweichen, das man
hinausschieben muf3, sondern vielmehr etwas, mit dem man tagein, tagaus leben muR3. Und daraus
entsteht ein auBerordentliches Gefiihl des Unermelilichen.
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